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Catechesi sulla vecchiaia  

 La grazia del tempo e l’alleanza delle età 

della vita 

Mercoledì, 23 febbraio 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Abbiamo finito le catechesi su San Giuseppe. Oggi incominciamo un percorso 

di catechesi che cerca ispirazione nella Parola di Dio sul senso e il valore della 

vecchiaia. Facciamo una riflessione sulla vecchiaia. Da alcuni decenni, questa età 

della vita riguarda un vero e proprio “nuovo popolo” che sono gli anziani. Mai siamo 

stati così numerosi nella storia umana. Il rischio di essere scartati è ancora più 

frequente: mai così numerosi come adesso, mai il rischio come adesso di essere 

scartati. Gli anziani sono visti spesso come “un peso”. Nella drammatica prima fase 

della pandemia sono stati loro a pagare il prezzo più alto. Erano già la parte più 

debole e trascurata: non li guardavamo troppo da vivi, non li abbiamo neppure visti 

morire. Ho trovato anche questa Carta per i diritti degli anziani e i doveri della 

comunità: questo è stato editato dai governi, non è editato dalla Chiesa, è una cosa 

laica: è buona, è interessante, per conoscere che gli anziani hanno dei diritti. Farà 

bene leggerlo. 

Assieme alle migrazioni, la vecchiaia è tra le questioni più urgenti che la 

famiglia umana è chiamata ad affrontare in questo tempo. Non si tratta solo di un 

cambiamento quantitativo; è in gioco l’unità delle età della vita: ossia, il reale punto 

di riferimento per la comprensione e l’apprezzamento della vita umana nella sua 

interezza. Ci domandiamo: c’è amicizia, c’è alleanza fra le diverse età della vita o 

prevalgono la separazione e lo scarto? 

Tutti viviamo in un presente dove convivono bambini, giovani, adulti e 

anziani. Però è cambiata la proporzione: la longevità è diventata di massa e, in 

ampie regioni del mondo, l’infanzia è distribuita a piccole dosi. Abbiamo pure 

parlato dell’inverno demografico. Uno squilibrio che ha tante conseguenze. La 
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cultura dominante ha come modello unico il giovane-adulto, cioè un individuo che 

si fa da sé e rimane sempre giovane. Ma è vero che la giovinezza contiene il senso 

pieno della vita, mentre la vecchiaia ne rappresenta semplicemente lo svuotamento 

e la perdita? Quello è vero? Soltanto la giovinezza ha il senso pieno della vita, e la 

vecchiaia è lo svuotamento della vita, la perdita della vita? L’esaltazione della 

giovinezza come unica età degna di incarnare l’ideale umano, unita al disprezzo 

della vecchiaia vista come fragilità, come degrado o disabilità, è stata l’icona 

dominante dei totalitarismi del ventesimo secolo. L’abbiamo dimenticato questo? 

L’allungarsi della vita incide in maniera strutturale sulla storia dei singoli, delle 

famiglie e delle società. Ma dobbiamo chiederci: la sua qualità spirituale e il suo 

senso comunitario sono oggetto di pensiero e di amore coerenti con questo fatto? 

Forse gli anziani devono chiedere scusa della loro ostinazione a sopravvivere a 

spese d’altri? O possono essere onorati per i doni che portano al senso della vita di 

tutti? Di fatto, nella rappresentazione del senso della vita – e proprio nelle culture 

cosiddette “sviluppate” – la vecchiaia ha poca incidenza. Perché? Perché è 

considerata un’età che non ha contenuti speciali da offrire, né significati propri da 

vivere. Per di più, manca l’incoraggiamento delle persone a cercarli, e manca 

l’educazione della comunità a riconoscerli. Insomma, per un’età che è ormai una 

parte determinante dello spazio comunitario e si estende a un terzo dell’intera vita, 

ci sono – a volte – piani di assistenza, ma non progetti di esistenza. Piani di 

assistenza, sì; ma non progetti per farli vivere in pienezza. E questo è un vuoto di 

pensiero, di immaginazione, di creatività. Sotto questo pensiero, quello che fa il 

vuoto è che l’anziano, l’anziana sono materiale di scarto: in questa cultura dello 

scarto, gli anziani entrano come materiale di scarto. 

La giovinezza è bellissima, ma l’eterna giovinezza è un’allucinazione molto 

pericolosa. Essere vecchi è altrettanto importante – e bello – è altrettanto 

importante che essere giovani. Ricordiamocelo. L’alleanza fra le generazioni, che 

restituisce all’umano tutte le età della vita, è il nostro dono perduto e dobbiamo 

riprenderlo. Deve essere ritrovato, in questa cultura dello scarto e in questa cultura 

della produttività 

La Parola di Dio ha molto da dire a proposito di questa alleanza. Poco fa 

abbiamo ascoltato la profezia di Gioele: «I vostri anziani faranno sogni, i vostri 

giovani avranno visioni» (3,1). Si può interpretare così: quando gli anziani resistono 

allo Spirito, seppellendo nel passato i loro sogni, i giovani non riescono più a vedere 

le cose che devono essere fatte per aprire il futuro. Quando invece i vecchi 

comunicano i loro sogni, i ragazzi vedono bene ciò che devono fare. I ragazzi che 

non interrogano più i sogni dei vecchi, puntando a testa bassa su visioni che non 



vanno oltre il loro naso, faticheranno a portare il loro presente e a sopportare il loro 

futuro. Se i nonni ripiegano sulle loro malinconie, i giovani si curveranno ancora di 

più sul loro smartphone. Lo schermo può anche rimanere acceso, ma la vita si 

spegne prima del tempo. Il contraccolpo più grave della pandemia non sta forse 

proprio nello smarrimento dei più giovani? I vecchi hanno risorse di vita già vissuta 

alle quali possono ricorrere in ogni momento. Staranno a guardare i giovani che 

smarriscono la loro visione o li accompagneranno riscaldando i loro sogni? Davanti 

ai sogni dei vecchi, cosa faranno i giovani? 

La sapienza del lungo cammino che accompagna la vecchiaia al suo congedo 

va vissuta come una offerta di senso della vita, non consumata come inerzia della 

sua sopravvivenza. La vecchiaia, se non è restituita alla dignità di una vita 

umanamente degna, è destinata a chiudersi in un avvilimento che toglie amore a 

tutti. Questa sfida di umanità e di civiltà richiede il nostro impegno e l’aiuto di Dio. 

Chiediamolo allo Spirito Santo. Con queste catechesi sulla vecchiaia, vorrei 

incoraggiare tutti a investire pensieri e affetti sui doni che essa porta con sé e alle 

altre età della vita. La vecchiaia è un dono per tutte le età della vita. È un dono di 

maturità, di saggezza. La Parola di Dio ci aiuterà a discernere il senso e il valore della 

vecchiaia; lo Spirito Santo conceda anche a noi i sogni e le visioni di cui abbiamo 

bisogno. E vorrei sottolineare, come abbiamo ascoltato nella profezia di Gioele, 

all’inizio, che l’importante è non solo che l’anziano occupi il posto di saggezza che 

ha, di storia vissuta nella società, ma anche che ci sia un colloquio, che interloquisca 

con i giovani. I giovani devono interloquire con gli anziani, e gli anziani con i giovani. 

E questo ponte sarà la trasmissione della saggezza nell’umanità. Mi auguro che 

queste riflessioni siano di utilità per tutti noi, per portare avanti questa realtà che 

diceva il profeta Gioele, che nel dialogo fra giovani e anziani, gli anziani possano 

dare i sogni e i giovani possano riceverli e portarli avanti. Non dimentichiamo che 

nella cultura sia famigliare sia sociale gli anziani sono come le radici dell’albero: 

hanno tutta la storia lì, e i giovani sono come i fiori e i frutti. Se non viene il succo, 

se non viene questa “flebo” – diciamo così – dalle radici, mai potranno fiorire. Non 

dimentichiamo quel poeta che ho detto tante volte: “Tutto quello che l’albero ha di 

fiorito viene da quello che ha di sotterrato (Francisco Luis Bernárdez). Tutto quello 

che è bello che ha una società è in rapporto con le radici degli anziani. Per questo, 

in queste catechesi, io vorrei che la figura dell’anziano venga posta in evidenza, che 

si capisca bene che l’anziano non è un materiale di scarto: è una benedizione per 

una società.
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 La longevità: simbolo e opportunità 

Mercoledì, 2 marzo 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Nel racconto biblico delle genealogie dei progenitori colpisce subito la loro 

enorme longevità: si parla di secoli! Quando incomincia, qui, la vecchiaia? Ci si 

domanda. E che cosa significa il fatto che questi antichi padri vivono così a lungo 

dopo aver generato i figli? Padri e figli vivono insieme, per secoli! Questa cadenza 

secolare dei tempi, narrata con stile rituale, conferisce al rapporto fra longevità e 

genealogia un significato simbolico forte, molto forte. 

È come se la trasmissione della vita umana, così nuova nell’universo creato, 

chiedesse una lenta e prolungata iniziazione. Tutto è nuovo, agli inizi della storia di 

una creatura che è spirito e vita, coscienza e libertà, sensibilità e responsabilità. La 

nuova vita – la vita umana –, immersa nella tensione fra la sua origine “a immagine 

e somiglianza” di Dio e la fragilità della sua condizione mortale, rappresenta una 

novità tutta da scoprire. E chiede un lungo tempo di iniziazione, in cui è 

indispensabile il sostegno reciproco tra le generazioni, per decifrare le esperienze e 

confrontarsi con gli enigmi della vita. In questo lungo tempo, lentamente, viene 

coltivata anche la qualità spirituale dell’uomo. 

In un certo senso, ogni passaggio d’epoca, nella storia umana, ci ripropone 

questa sensazione: è come se dovessimo riprendere da capo e con calma le nostre 

domande sul senso della vita, quando lo scenario della condizione umana appare 

affollato di esperienze nuove e di interrogativi inediti. Certo, l’accumulo della 

memoria culturale accresce la dimestichezza necessaria ad affrontare i passaggi 

inediti. I tempi della trasmissione si riducono; ma i tempi dell’assimilazione chiedono 

sempre pazienza. L’eccesso di velocità, che ormai ossessiona tutti i passaggi della 

nostra vita, rende ogni esperienza più superficiale e meno “nutriente”. I giovani 

sono vittime inconsapevoli di questa scissione fra il tempo dell’orologio, che vuole 

essere bruciato, e i tempi della vita, che richiedono una giusta “lievitazione”. Una 

vita lunga permette di sperimentare questi tempi lunghi, e i danni della fretta. 
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La vecchiaia, certamente, impone ritmi più lenti: ma non sono solo tempi di 

inerzia. La misura di questi ritmi apre, infatti, per tutti, spazi di senso della vita 

sconosciuti all’ossessione della velocità. Perdere il contatto con i ritmi lenti della 

vecchiaia chiude questi spazi per tutti. È in questo orizzonte che ho voluto istituire 

la festa dei nonni, nell’ultima domenica di luglio. L’alleanza tra le due generazioni 

estreme della vita – i bambini e gli anziani – aiuta anche le altre due – i giovani e gli 

adulti – a legarsi a vicenda per rendere l’esistenza di tutti più ricca in umanità. Ci 

vuole dialogo fra le generazioni: se non c’è dialogo tra giovani e anziani, tra adulti, 

se non c’è dialogo, ogni generazione rimane isolata e non può trasmettere il 

messaggio. Un giovane che non è legato alle sue radici, che sono i nonni, non riceve 

la forza - come l’albero ha la forza dalle radici - e cresce male, cresce ammalato, 

cresce senza riferimenti. Per questo bisogna cercare, come un’esigenza umana, il 

dialogo tra le generazioni. E questo dialogo è importante proprio tra nonni e nipoti, 

che sono i due estremi. 

Immaginiamo una città in cui la convivenza delle diverse età faccia parte 

integrante del progetto globale del suo habitat. Pensiamo al formarsi di rapporti 

affettuosi tra vecchiaia e giovinezza che si irradiano sullo stile complessivo delle 

relazioni. La sovrapposizione delle generazioni diventerebbe fonte di energia per 

un umanesimo realmente visibile e vivibile. La città moderna è tendenzialmente 

ostile agli anziani (e non per caso lo è anche per i bambini). Questa società che ha 

questo spirito dello scarto e scarta tanti bambini non voluti, scarta i vecchi: li scarta, 

non servono e li mette alla casa per anziani, al ricovero… L’eccesso di velocità ci 

mette in una centrifuga che ci spazza via come coriandoli. Si perde completamente 

lo sguardo d’insieme. Ciascuno si aggrappa al proprio pezzetto, che galleggia sui 

flussi della città-mercato, per la quale i ritmi lenti sono perdite e la velocità è denaro. 

L’eccesso di velocità polverizza la vita, non la rende più intensa. E la saggezza 

richiede di “perdere tempo”. Quando tu torni a casa e vedi il tuo figlio, tua figlia 

bambina e “perdi tempo”, ma questo colloquio è fondamentale per la società. E 

quando tu torni a casa e c’è il nonno o la nonna che forse non ragiona bene o, non 

so, ha perso un po’ la capacità di parlare, e tu stai con lui o con lei, tu “perdi tempo”, 

ma questo “perdere tempo” fortifica la famiglia umana. È necessario spendere il 

tempo - un tempo che non è reddituale - con i bambini e con i vecchi, perché loro ci 

danno un’altra capacità di vedere la vita. 

La pandemia, nella quale siamo ancora costretti ad abitare, ha imposto – 

molto dolorosamente, purtroppo – una battuta d’arresto al culto ottuso della 

velocità. E in questo periodo i nonni hanno fatto da argine alla “disidratazione” 

affettiva dei più piccoli. L’alleanza visibile delle generazioni, che ne armonizza i 



tempi e i ritmi, ci restituisce la speranza di non abitare la vita invano. E restituisce a 

ciascuno l’amore per la nostra vita vulnerabile, sbarrando la strada all’ossessione 

della velocità, che semplicemente la consuma. La parola chiave qui è “perdere 

tempo”. A ognuno di voi chiedo: tu sai perdere il tempo, o tu sei sempre affrettato 

dalla velocità? “No, sono di fretta, non posso …”? Sai perdere il tempo con i nonni, 

con i vecchi? Sai perdere il tempo giocando con i tuoi figli, con i bambini? Questa è 

la pietra di paragone. Pensate un po’. E questo restituisce a ciascuno l’amore per la 

nostra vita vulnerabile, sbarrando – come ho detto – la strada all’ossessione della 

velocità, che semplicemente la consuma. I ritmi della vecchiaia sono una risorsa 

indispensabile per cogliere il senso della vita segnata dal tempo. I vecchi hanno i 

loro ritmi, ma sono ritmi che ci aiutano. Grazie a questa mediazione, si fa più 

credibile la destinazione della vita all’incontro con Dio: un disegno che è nascosto 

nella creazione dell’essere umano “a sua immagine e somiglianza” ed è sigillato nel 

farsi uomo del Figlio di Dio. 

Oggi si verifica una maggiore longevità della vita umana. Questo ci offre 

l’opportunità di accrescere l’alleanza tra tutti i tempi della vita. Tanta longevità, ma 

dobbiamo fare più alleanza. E anche ci aiuta a crescere l’alleanza con il senso della 

vita nella sua interezza. Il senso della vita non è soltanto nell’età adulta, da 25 anni 

a 60. Il senso della vita è tutto, dalla nascita alla morte e tu dovresti essere capace 

di interloquire con tutti, anche avere rapporti affettivi con tutti, così la tua maturità 

sarà più ricca, più forte. E anche ci offre questo significato della vita, che è tutta 

intera. Lo Spirito ci conceda l’intelligenza e la forza per questa riforma: ci vuole una 

riforma. La prepotenza del tempo dell’orologio dev’essere convertita alla bellezza 

dei ritmi della vita. Questa è la riforma che dobbiamo fare nei nostri cuori, nella 

famiglia e nella società. Ripeto: riformare, cosa? Che la prepotenza del tempo 

dell’orologio diventi convertita alla bellezza dei ritmi della vita. Convertire la 

prepotenza del tempo, che sempre ci affretta, ai ritmi propri della vita. L’alleanza 

delle generazioni è indispensabile. In una società dove i vecchi non parlano con i 

giovani, i giovani non parlano con i vecchi, gli adulti non parlano con i vecchi né con 

i giovani, è una società sterile, senza futuro, una società che non guarda 

all’orizzonte ma guarda sé stessa. E diventa sola. Dio ci aiuti a trovare la musica 

adatta per questa armonizzazione delle diverse età: i piccoli, i vecchi, gli adulti, tutti 

insieme: una bella sinfonia di dialogo.
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 L’anzianità, risorsa per la giovinezza 

spensierata 

Mercoledì, 16 marzo 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Il racconto biblico – con il linguaggio simbolico dell’epoca in cui fu scritto – ci 

dice una cosa impressionante: Dio fu a tal punto amareggiato per la diffusa 

malvagità degli uomini, divenuta uno stile normale di vita, che pensò di avere 

sbagliato a crearli e decise di eliminarli. Una soluzione radicale. Potrebbe persino 

avere un paradossale risvolto di misericordia. Niente più umani, niente più storia, 

niente più giudizio, niente più condanna. E molte vittime predestinate della 

corruzione, della violenza, dell’ingiustizia sarebbero risparmiate per sempre. 

Non accade a volte anche a noi – sopraffatti dal senso di impotenza contro il 

male o demoralizzati dai “profeti di sventura” – di pensare che era meglio non 

essere nati? Dobbiamo dare credito a certe teorie recenti, che denunciano la specie 

umana come un danno evolutivo per la vita sul nostro pianeta? Tutto negativo? No. 

Di fatto, siamo sotto pressione, esposti a sollecitazioni opposte che ci 

rendono confusi. Da un lato, abbiamo l’ottimismo di una giovinezza eterna, acceso 

dai progressi straordinari della tecnica, che dipinge un futuro pieno di macchine più 

efficienti e più intelligenti di noi, che cureranno i nostri mali e penseranno per noi le 

soluzioni migliori per non morire: il mondo del robot. Dall’altra parte, la nostra 

fantasia appare sempre più concentrata sulla rappresentazione di una catastrofe 

finale che ci estinguerà. Quello che succede con un’eventuale guerra atomica. Il 

“giorno dopo” di questo – se ci saremo ancora, giorni ed esseri umani – si dovrà 

ricominciare da zero. Distruggere tutto per ricominciare da zero. Non voglio 

rendere banale il tema del progresso, naturalmente. Ma sembra che il simbolo del 

diluvio stia guadagnando terreno nel nostro inconscio. La pandemia attuale, del 

resto, mette un’ipoteca non lieve sulla nostra spensierata rappresentazione delle 

cose che contano, per la vita e per il suo destino. 
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Nel racconto biblico, quando si tratta di mettere in salvo dalla corruzione e 

dal diluvio la vita della terra, Dio affida l’impresa alla fedeltà del più vecchio di tutti, 

il “giusto” Noè. La vecchiaia salverà il mondo, mi domando? In che senso? E come 

salverà il mondo, la vecchiaia? E qual è l’orizzonte? La vita oltre la morte o soltanto 

la sopravvivenza fino al diluvio? 

Una parola di Gesù, che evoca “i giorni di Noè”, ci aiuta ad approfondire il 

senso della pagina biblica che abbiamo ascoltato. Gesù, parlando degli ultimi tempi, 

dice: «Come avvenne nei giorni di Noè, così sarà nei giorni del Figlio dell’uomo: 

mangiavano, bevevano, prendevano moglie, prendevano marito, fino al giorno in 

cui Noè entrò nell’arca e venne il diluvio e li fece morire tutti» (Lc 17,26-27). In effetti, 

mangiare e bere, prendere moglie e marito, sono cose molto normali e non 

sembrano esempi di corruzione. Dove sta la corruzione? Dove c’era la corruzione, 

lì? In realtà, Gesù mette l’accento sul fatto che gli esseri umani, quando si limitano a 

godere della vita, smarriscono perfino la percezione della corruzione, che ne 

mortifica la dignità e ne avvelena il senso. Quando si smarrisce la percezione della 

corruzione, e la corruzione diventa una cosa normale: tutto ha il suo prezzo, tutto! 

Si compra, si vende, opinioni, atti di giustizia … Questo, nel mondo degli affari, nel 

mondo di tanti mestieri, è comune. E vivono spensieratamente anche la corruzione, 

come se fosse parte della normalità del benessere umano. Quando tu vai a fare 

qualcosa e la cosa è lenta, quel processo di fare è un po’ lento, quante volte si sente 

dire: “Ma, se mi dai una mancia io accelero questo”. Tante volte. “Dammi qualcosa 

e io vado più avanti”. Lo sappiamo bene, tutti noi. Il mondo della corruzione sembra 

parte della normalità dell’essere umano; e questo è brutto Questa mattina ho 

parlato con un signore che mi diceva di questo problema nella sua terra. I beni della 

vita sono consumati e goduti senza preoccupazione per la qualità spirituale della 

vita, senza cura per l’habitat della casa comune. Tutto si sfrutta, senza preoccuparsi 

della mortificazione e dell’avvilimento di cui molti soffrono, e neppure del male che 

avvelena la comunità. Finché la vita normale può essere riempita di “benessere”, 

non vogliamo pensare a ciò che la rende vuota di giustizia e di amore. “Ma, io sto 

bene! Perché devo pensare ai problemi, alle guerre, alla miseria umana, a quanta 

povertà, a quanta malvagità? No, io sto bene. Non mi importa degli altri”. Questo è 

il pensiero inconscio che ci porta avanti a vivere uno stato di corruzione. 

La corruzione può diventare normalità, mi domando io? Fratelli e sorelle, 

purtroppo sì. Si può respirare l’aria della corruzione come si respira l’ossigeno. “Ma 

è normale; se lei vuole che io faccia questo di fretta, quanto mi dà?”. E’ normale! È 

normale, ma è una cosa brutta, non è buona! Che cosa le apre la strada? Una cosa: 

la spensieratezza che si rivolge solo alla cura di sé stessi: ecco il varco che apre la 



porta alla corruzione che affonda la vita di tutti. La corruzione trae grande 

vantaggio da questa spensieratezza non buona. Quando a una persona va bene 

tutto e non gli importa degli altri: questa spensieratezza ammorbidisce le nostre 

difese, offusca la coscienza e ci rende – anche involontariamente – dei complici. 

Perché sempre la corruzione non va da sola: una persona ha sempre dei complici. E 

sempre la corruzione si allarga, si allarga. 

La vecchiaia è nella posizione adatta per cogliere l’inganno di questa 

normalizzazione di una vita ossessionata dal godimento e vuota di interiorità: vita 

senza pensiero, senza sacrificio, senza interiorità, senza bellezza, senza verità, 

senza giustizia, senza amore: questo è tutto corruzione. La speciale sensibilità di noi 

vecchi, dell’età anziana per le attenzioni, i pensieri e gli affetti che ci rendono umani, 

dovrebbe ridiventare una vocazione di tanti. E sarà una scelta d’amore degli anziani 

verso le nuove generazioni. Saremo noi a dare l’allarme, l’allerta: “State attenti, che 

questa è la corruzione, non ti porta niente”. La saggezza dei vecchi ci vuole tanto, 

oggi, per andare contro la corruzione. Le nuove generazioni aspettano da noi 

vecchi, da noi anziani una parola che sia profezia, che apra delle porte a nuove 

prospettive fuori da questo mondo spensierato della corruzione, dell’abitudine alle 

cose corrotte. La benedizione di Dio sceglie la vecchiaia, per questo carisma così 

umano e umanizzante. Quale senso ha la mia vecchiaia? Ognuno di noi vecchi 

possiamo domandarci. Il senso è questo: essere profeta della corruzione e dire agli 

altri: “Fermatevi, io ho fatto quella strada e non ti porta a niente! Adesso io ti dico 

la mia esperienza”. Noi anziani dobbiamo essere dei profeti contro la corruzione, 

come Noè è stato il profeta contro la corruzione del suo tempo, perché era l’unico 

di cui Dio si è fidato. Io domando a tutti voi – e anche domando a me: il mio cuore è 

aperto a essere profeta contro la corruzione di oggi? C’è una cosa brutta, quando 

gli anziani non hanno maturato e si diventa vecchi con le stesse abitudini corrotte 

dei giovani. Pensiamo al racconto biblico dei giudici di Susanna: sono l’esempio di 

una vecchiaia corrotta. E noi, con una vecchiaia così non saremmo capaci di essere 

profeti per le giovani generazioni. 

E Noè è l’esempio di questa vecchiaia generativa: non è corrotta, è 

generativa. Noè non fa prediche, non si lamenta, non recrimina, ma si prende cura 

del futuro della generazione che è in pericolo. Noi anziani dobbiamo prenderci cura 

dei giovani, dei bambini che sono in pericolo. Costruisce l’arca dell’accoglienza e vi 

fa entrare uomini e animali. Nella cura per la vita, in tutte le sue forme, Noè adempie 

il comando di Dio ripetendo il gesto tenero e generoso della creazione, che in realtà 

è il pensiero stesso che ispira il comando di Dio: una nuova benedizione, una nuova 

creazione (cfr Gen 8,15-9,17). La vocazione di Noè rimane sempre attuale. Il santo 



patriarca deve ancora intercedere per noi. E noi, donne e uomini di una certa età – 

per non dire vecchi, perché alcuni si offendono – non dimentichiamo che abbiamo 

la possibilità della saggezza, di dire agli altri: “Guarda, questa strada di corruzione 

non porta a nulla”. Noi dobbiamo essere come il buon vino che alla fine da vecchio 

può dare un messaggio buono e non cattivo. 

Io faccio un appello, oggi, a tutte le persone che hanno una certa età, per non 

dire vecchi. State attenti: voi avete la responsabilità di denunciare la corruzione 

umana nella quale si vive e nella quale va avanti questo modo di vivere di 

relativismo, totalmente relativo, come se tutto fosse lecito. Andiamo avanti. Il 

mondo ha bisogno, ha necessità di giovani forti, che vadano avanti, e di vecchi saggi. 

Chiediamo al Signore la grazia della saggezza. 

 



 
 
 

 
Dicastero per i Laici, la Famiglia e la Vita - Palazzo San Calisto - 00120 Città del Vaticano 

 anziani@laityfamilylife.va -  +39 06 698 69 300 - www.laityfamilylife.va 

1 

 

 Il congedo e l’eredità: memoria e 

testimonianza 

Mercoledì, 23 marzo 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Nella bibbia, il racconto della morte del vecchio Mosè è preceduto dal suo 

testamento spirituale, chiamato “Cantico di Mosè”. Questo Cantico è in primo 

luogo una bellissima confessione di fede, e dice così: «Voglio proclamare il nome del 

Signore: / magnificate il nostro Dio! / Egli è la Roccia: perfette le sue opere, / giustizia 

tutte le sue vie; / è un Dio fedele e senza malizia, egli è giusto e retto» (Dt 32,3-4). 

Ma è anche memoria della storia vissuta con Dio, delle avventure del popolo che si 

è formato a partire dalla fede nel Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe. E dunque Mosè 

ricorda anche le amarezze e le delusioni di Dio stesso: la Sua fedeltà messa 

continuamente alla prova dalle infedeltà del suo popolo. Il Dio fedele e la risposta 

del popolo infedele: come se il popolo volesse mettere alla prova la fedeltà di Dio. 

E Lui rimane sempre fedele, vicino al suo popolo. Questo è proprio il nocciolo del 

Cantico di Mosè: la fedeltà di Dio che ci accompagna durante tutta la vita. 

Quando Mosè pronuncia questa confessione di fede è alle soglie della terra 

promessa, e anche del suo congedo dalla vita. Aveva centoventi anni, annota il 

racconto, «ma gli occhi non gli si erano spenti» (Dt 34,7). Quella capacità di vedere, 

vedere realmente anche vedere simbolicamente, come hanno gli anziani, che sanno 

vedere le cose, il significato più radicato delle cose. La vitalità del suo sguardo è un 

dono prezioso: gli consente di trasmettere l’eredità della sua lunga esperienza di 

vita e di fede, con la lucidità necessaria. Mosè vede la storia e trasmette la storia; i 

vecchi vedono la storia e trasmettono la storia. 

Una vecchiaia alla quale viene concessa questa lucidità è un dono prezioso 

per la generazione che deve seguire. L’ascolto personale e diretto del racconto 

della storia di fede vissuta, con tutti i suoi alti e bassi, è insostituibile. Leggerla sui 

libri, guardarla nei film, consultarla su internet, per quanto utile, non sarà mai la 

stessa cosa. Questa trasmissione – che è la vera e propria tradizione, la trasmissione 
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concreta dal vecchio al giovane! – questa trasmissione manca molto oggi, e sempre 

di più, alle nuove generazioni. Perché? Perché questa civiltà nuova ha l’idea che i 

vecchi sono materiale di scarto, i vecchi vanno scartati. Questa è una brutalità! No, 

non va così. Il racconto diretto, da persona a persona, ha toni e modi di 

comunicazione che nessun altro mezzo può sostituire. Un vecchio che ha vissuto a 

lungo, e ottiene il dono di una lucida e appassionata testimonianza della sua storia, 

è una benedizione insostituibile. Siamo capaci di riconoscere e di onorare questo 

dono dei vecchi? La trasmissione della fede – e del senso della vita – segue oggi 

questa strada di ascolto dei vecchi? Io posso dare una testimonianza personale. 

L’odio e la rabbia alla guerra io l’ho imparata da mio nonno che aveva combattuto 

al Piave nel 1914: lui mi ha trasmesso questa rabbia alla guerra. Perché mi raccontò 

le sofferenze di una guerra. E questo non si impara né nei libri né in altra maniera, si 

impara così, trasmettendola dai nonni ai nipoti. E questo è insostituibile. La 

trasmissione dell’esperienza di vita dai nonni ai nipoti. Oggi questo purtroppo non 

è così e si pensa che i nonni siano materiale di scarto: no! Sono la memoria vivente 

di un popolo e i giovani e i bambini devono ascoltare i nonni. 

Nella nostra cultura, così “politicamente corretta”, questa strada appare 

ostacolata in molti modi: nella famiglia, nella società, nella stessa comunità 

cristiana. Qualcuno propone addirittura di abolire l’insegnamento della storia, come 

un’informazione superflua su mondi non più attuali, che toglie risorse alla 

conoscenza del presente. Come se noi fossimo nati ieri! 

La trasmissione della fede, d’altra parte, spesso manca della passione propria 

di una “storia vissuta”. Trasmettere la fede non è dire le cose “bla-bla-bla”. E’ dire 

l’esperienza di fede. E allora difficilmente può attirare a scegliere l’amore per 

sempre, la fedeltà alla parola data, la perseveranza nella dedizione, la compassione 

per i volti feriti e avviliti? Certo, le storie della vita vanno trasformate in 

testimonianza, e la testimonianza dev’essere leale. Non è certo leale l’ideologia che 

piega la storia ai propri schemi; non è leale la propaganda, che adatta la storia alla 

promozione del proprio gruppo; non è leale fare della storia un tribunale in cui si 

condanna tutto il passato e si scoraggia ogni futuro. Essere leale è raccontare la 

storia come è, e soltanto la può raccontare bene chi l’ha vissuta. Per questo è molto 

importante ascoltare i vecchi, ascoltare i nonni, è importante che i bambini 

interloquiscano con loro. 

I Vangeli stessi raccontano onestamente la storia benedetta di Gesù senza 

nascondere gli errori, le incomprensioni e persino i tradimenti dei discepoli. Questa 

è la storia, è la verità, questa è testimonianza. Questo è il dono della memoria che 

gli “anziani” della Chiesa trasmettono, fin dall’inizio, passandolo “di mano in mano” 



alla generazione che segue. Ci farà bene chiederci: quanto valorizziamo questo 

modo di trasmettere la fede, nel passaggio del testimone fra gli anziani della 

comunità e i giovani che si aprono al futuro? E qui mi viene in mente una cosa che 

ho detto tante volte, ma vorrei ripeterla. Come si trasmette la fede? “Ah, qua c’è un 

libro, studialo”: no. Così non si può trasmettere la fede. La fede si trasmette in 

dialetto, cioè nel parlato familiare, fra nonni e nipoti, fra genitori e nipoti. La fede si 

trasmette sempre in dialetto, in quel dialetto familiare ed esperienziale appreso con 

gli anni. Per questo è tanto importante il dialogo in una famiglia, il dialogo dei 

bambini con i nonni che sono coloro che hanno la saggezza della fede. 

Certe volte, mi accade di riflettere su questa strana anomalia. Il catechismo 

dell’iniziazione cristiana attinge oggi generosamente alla Parola di Dio e trasmette 

accurate informazioni sui dogmi, sulla morale della fede e sui sacramenti. Spesso 

manca, però, una conoscenza della Chiesa che nasca dall’ascolto e dalla 

testimonianza della storia reale della fede e della vita della comunità ecclesiale, fin 

dall’inizio ai giorni nostri. Da bambini si impara la Parola di Dio nelle aule del 

catechismo; ma la Chiesa la si “impara”, da giovani, nelle aule scolastiche e 

nei media dell’informazione globale. 

La narrazione della storia di fede dovrebbe essere come il Cantico di Mosè, 

come la testimonianza dei Vangeli e degli Atti degli Apostoli. Ossia, una storia 

capace di rievocare con commozione le benedizioni di Dio e con lealtà le nostre 

mancanze. Sarebbe bello che ci fosse, fin dall’inizio, negli itinerari di catechesi, 

anche l’abitudine di ascoltare, dall’esperienza vissuta degli anziani, la lucida 

confessione delle benedizioni ricevute da Dio, che dobbiamo custodire, e la leale 

testimonianza delle nostre mancate fedeltà, che dobbiamo riparare e correggere. 

Gli anziani entrano nella terra promessa, che Dio desidera per ogni generazione, 

quando offrono ai giovani la bella iniziazione della loro testimonianza e 

trasmettono la storia della fede, la fede in dialetto, quel dialetto familiare, quel 

dialetto che passa dai vecchi ai giovani. Allora, guidati dal Signore Gesù, anziani e 

giovani entrano insieme nel suo Regno di vita e di amore. Ma tutti insieme. Tutti in 

famiglia, con questo tesoro grande che è la fede trasmessa in dialetto. 
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  La fedeltà alla visita di Dio per la 

generazione che viene 

Mercoledì, 30 marzo 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Nel nostro itinerario di catechesi sul tema della vecchiaia, oggi guardiamo al 

tenero quadro dipinto dall’evangelista san Luca, che chiama in scena due figure di 

anziani, Simeone e Anna. La loro ragione di vita, prima di congedarsi da questo 

mondo, è l’attesa della visita di Dio. Aspettavano che venisse Dio a visitarli, cioè 

Gesù. Simeone sa, per una premonizione dello Spirito Santo, che non morirà prima 

di aver visto il Messia. Anna frequenta ogni giorno il tempio dedicandosi al suo 

servizio. Entrambi riconoscono la presenza del Signore nel bambino Gesù, che 

colma di consolazione la loro lunga attesa e rasserena il loro congedo dalla vita. 

Questa è una scena di incontro con Gesù, e di congedo. 

Che cosa possiamo imparare da queste due figure di anziani pieni vitalità 

spirituale? 

Intanto, impariamo che la fedeltà dell’attesa affina i sensi. Del resto, lo 

sappiamo, lo Spirito Santo fa proprio questo: illumina i sensi. Nell’antico inno Veni 

Creator Spiritus, con cui invochiamo ancora oggi lo Spirito Santo, diciamo: «Accende 

lumen sensibus», accendi una luce per i sensi, illumina i nostri sensi. Lo Spirito è 

capace di fare questo: acuisce i sensi dell’anima, nonostante i limiti e le ferite dei 

sensi del corpo. La vecchiaia indebolisce, in un modo o nell’altro, la sensibilità del 

corpo: uno è più cieco, uno più sordo … Tuttavia, una vecchiaia che si è esercitata 

nell’attesa della visita di Dio non perderà il suo passaggio: anzi, sarà anche più 

pronta a coglierlo, avrà più sensibilità per accogliere il Signore quando passa. 

Ricordiamo che un atteggiamento del cristiano è stare attento alle visite del 

Signore, perché il Signore passa nella nostra vita con le ispirazioni, con l’invito a 

essere migliori. E Sant’Agostino diceva: “Ho paura di Dio quando passa” – “Ma 

come mai, tu hai paura?” – “Sì, ho paura di non accorgermene e lasciarlo passare”. 
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È lo Spirito Santo che prepara i sensi per capire quando il Signore ci sta facendo una 

visita, come ha fatto con Simeone e Anna. 

Oggi abbiamo più che mai bisogno di questo: abbiamo bisogno di una 

vecchiaia dotata di sensi spirituali vivi e capace di riconoscere i segni di Dio, anzi, il 

Segno di Dio, che è Gesù. Un segno che ci mette in crisi, sempre: Gesù ci mette in 

crisi perché è «segno di contraddizione» (Lc 2,34) – ma che ci riempie di letizia. 

Perché la crisi non necessariamente ti porta la tristezza, no: essere in crisi, rendendo 

il servizio al Signore, tante volte ti dà una pace e una letizia. L’anestesia dei sensi 

spirituali – e questo è brutto – l’anestesia dei sensi spirituali, nell’eccitazione e nello 

stordimento di quelli del corpo, è una sindrome diffusa in una società che coltiva 

l’illusione dell’eterna giovinezza, e il suo tratto più pericoloso sta nel fatto che essa 

è per lo più inconsapevole. Non ci si accorge di essere anestetizzati. E questo 

succede: è sempre successo e succede nei nostri tempi. I sensi anestetizzati, senza 

capire cosa succede; i sensi interiori, i sensi dello spirito per capire la presenza di Dio 

o la presenza del male, anestetizzati, non distinguono. 

Quando perdi la sensibilità del tatto o del gusto, te ne accorgi subito. Invece, 

quella dell’anima, quella sensibilità dell’anima puoi ignorarla a lungo, vivere senza 

accorgerti che hai perso la sensibilità dell’anima. Essa non riguarda semplicemente 

il pensiero di Dio o della religione. L’insensibilità dei sensi spirituali riguarda la 

compassione e la pietà, la vergogna e il rimorso, la fedeltà e la dedizione, la 

tenerezza e l’onore, la responsabilità propria e il dolore per l’altro. È curioso: 

l’insensibilità non ti fa capire la compassione, non ti fa capire la pietà, non ti fa 

provare vergogna o rimorso per avere fatto una cosa brutta. È così: i sensi spirituali 

anestetizzati confondono tutto e uno non sente, spiritualmente, cose del genere. E 

la vecchiaia diventa, per così dire, la prima perdita, la prima vittima di questa perdita 

di sensibilità. In una società che esercita soprattutto la sensibilità per il godimento, 

non può che venir meno l’attenzione verso i fragili e prevalere la competizione dei 

vincenti. E così si perde la sensibilità. Certo, la retorica dell’inclusione è la formula di 

rito di ogni discorso politicamente corretto. Ma ancora non porta una reale 

correzione nelle pratiche della convivenza normale: stenta a crescere una cultura 

della tenerezza sociale. No: lo spirito della fraternità umana – che mi è sembrato 

necessario rilanciare con forza – è come un abito dismesso, da ammirare, sì, ma… 

in un museo. Si perde la sensibilità umana, si perdono questi movimenti dello spirito 

che ci fanno umani. 

È vero, nella vita reale possiamo osservare, con commossa gratitudine, tanti 

giovani capaci di onorare fino in fondo questa fraternità. Ma proprio qui sta il 

problema: esiste uno scarto, uno scarto colpevole, fra la testimonianza di questa 



linfa vitale della tenerezza sociale e il conformismo che impone alla giovinezza di 

raccontarsi in tutt’altro modo. Che cosa possiamo fare per colmare questo scarto? 

Dal racconto di Simeone e Anna, ma anche da altre storie bibliche dell’età 

anziana sensibile allo Spirito, viene un’indicazione nascosta che merita di essere 

portata in primo piano. In che cosa consiste, concretamente, la rivelazione che 

accende la sensibilità di Simeone e di Anna? Consiste nel riconoscere in un bambino, 

che loro non hanno generato e che vedono per la prima volta, il segno certo della 

visita di Dio. Essi accettano di non essere protagonisti, ma solo testimoni. E quando 

un individuo accetta di non essere protagonista, ma si coinvolge come testimone, 

la cosa va bene: quell’uomo o quella donna sta maturando bene. Ma se ha sempre 

la voglia di essere protagonista non maturerà mai questo cammino verso la 

pienezza della vecchiaia. La visita di Dio non si incarna nella loro vita, di quelli che 

vogliono essere protagonisti e mai testimoni, non li porta sulla scena come 

salvatori: Dio non prende carne nella loro generazione, ma nella generazione che 

deve venire. Perdono lo spirito, perdono la voglia di vivere con maturità e, come si 

dice usualmente, si vive con superficialità. È la grande generazione dei superficiali, 

che non si permettono di sentire le cose con la sensibilità dello spirito. Ma perché 

non si permettono? In parte per pigrizia, e in parte perché già non possono: l’hanno 

persa. È brutto quando una civiltà perde la sensibilità dello spirito. Invece, è 

bellissimo quando troviamo anziani come Simeone e Anna che conservano questa 

sensibilità dello spirito e sono capaci di capire le diverse situazioni, come questi due 

hanno capito questa situazione che era davanti a loro che era la manifestazione del 

Messia. Nessun risentimento e nessuna recriminazione, per questo, quando sono in 

questo stato di staticità. Invece, grande commozione e grande consolazione 

quando i sensi spirituali sono ancora vivi. La commozione e la consolazione di poter 

vedere e annunciare che la storia della loro generazione non è perduta o sprecata, 

proprio grazie a un evento che prende carne e si manifesta nella generazione che 

segue. E questo è quello che sente un anziano quando i nipoti vanno a parlare con 

lui: si sentono ravvivare. “Ah, la mia vita ancora è qui”. È tanto importante andare 

dagli anziani, è tanto importante ascoltarli. È tanto importante parlare con loro, 

perché avviene questo scambio di civiltà, questo scambio di maturità fra giovani e 

anziani. E così, la nostra civiltà va avanti in modo maturo. 

Solo la vecchiaia spirituale può dare questa testimonianza, umile e 

folgorante, rendendola autorevole ed esemplare per tutti. La vecchiaia che ha 

coltivato la sensibilità dell’anima spegne ogni invidia tra le generazioni, ogni 

risentimento, ogni recriminazione per un avvento di Dio nella generazione che 

viene, che arriva insieme con il congedo della propria. E questo è quello che succede 



a un anziano aperto con un giovane aperto: si congeda dalla vita ma consegnando 

– tra virgolette – la propria vita alla nuova generazione. E questo è quel congedo di 

Simeone e Anna: “Adesso posso andare in pace”. La sensibilità spirituale dell’età 

anziana è in grado di abbattere la competizione e il conflitto fra le generazioni in 

modo credibile e definitivo. Sorpassa, questa sensibilità: gli anziani, con questa 

sensibilità, sorpassano il conflitto, vanno oltre, vanno all’unità, non al conflitto. 

Questo certamente è impossibile agli uomini, ma è possibile a Dio. E oggi ne 

abbiamo tanto bisogno, della sensibilità dello spirito, della maturità dello spirito, 

abbiamo bisogno di anziani saggi, maturi nello spirito che ci diano una speranza per 

la vita! 
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  “Onora il padre e la madre”: l’amore per la 

vita vissuta. 

Mercoledì, 20 aprile 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Oggi, con l’aiuto della Parola di Dio che abbiamo ascoltato, apriamo un 

passaggio attraverso la fragilità dell’età anziana, segnata in modo speciale dalle 

esperienze dello smarrimento e dell’avvilimento, della perdita e dell’abbandono, 

della disillusione e del dubbio. Naturalmente, le esperienze della nostra fragilità, di 

fronte alle situazioni drammatiche – talora tragiche – della vita, possono accadere 

in ogni tempo dell’esistenza. Tuttavia, nell’età anziana esse possono suscitare 

meno impressione e indurre negli altri una sorta di assuefazione, persino di fastidio. 

Quante volte abbiamo sentito o abbiamo pensato: “I vecchi danno fastidio”; 

L’abbiamo detto, l’abbiamo pensato… Le ferite più gravi dell’infanzia e della 

giovinezza provocano, giustamente, un senso di ingiustizia e di ribellione, una forza 

di reazione e di lotta. Invece le ferite, anche gravi, dell’età anziana sono 

accompagnate, inevitabilmente, dalla sensazione che, comunque, la vita non 

contraddice sé stessa, perché è già stata vissuta. E così i vecchi sono un po’ 

allontanati anche dalla nostra esperienza: vogliamo allontanarli. 

Nella comune esperienza umana, l’amore – come si dice – è discendente: non 

ritorna sulla vita che sta dietro le spalle con la stessa forza con la quale si riversa 

sulla vita che ci sta ancora davanti. La gratuità dell’amore appare anche in questo: i 

genitori lo sanno da sempre, i vecchi lo imparano presto. Nonostante ciò, la 

rivelazione apre una strada per una diversa restituzione dell’amore: è la via 

dell’onorare chi ci ha preceduto. La via dell’onorare le persone che ci hanno 

preceduto comincia da qui: onorare gli anziani. 

Questo amore speciale che si apre la strada nella forma dell’onore – cioè, 

tenerezza e rispetto allo stesso tempo – destinato all’età anziana è sigillato dal 

comandamento di Dio. «Onora il padre e la madre» è un impegno solenne, il primo 

della “seconda tavola” dei dieci comandamenti. Non si tratta soltanto del proprio 
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padre e della propria madre. Si tratta della generazione e delle generazioni che 

precedono, il cui congedo può anche essere lento e prolungato, creando un tempo 

e uno spazio di convivenza di lunga durata con le altre età della vita. In altre parole, 

si tratta della vecchiaia della vita. 

Onore è una buona parola per inquadrare questo ambito di restituzione 

dell’amore che riguarda l’età anziana. Cioè, noi abbiamo ricevuto l’amore dei 

genitori, dei nonni e adesso noi restituiamo questo amore a loro, agli anziani, ai 

nonni. Noi oggi abbiamo riscoperto il termine “dignità”, per indicare il valore del 

rispetto e della cura della vita di chiunque. Dignità, qui, equivale sostanzialmente 

all’onore: onorare padre e madre, onorare gli anziani è riconoscere la dignità che 

hanno. 

Pensiamo bene a questa bella declinazione dell’amore che è l’onore. La cura 

stessa del malato, il sostegno di chi non è autosufficiente, la garanzia del 

sostentamento, possono mancare di onore. L’onore viene a mancare quando 

l’eccesso di confidenza, invece di declinarsi come delicatezza e affetto, tenerezza e 

rispetto, si trasforma in ruvidezza e prevaricazione. Quando la debolezza è 

rimproverata, e addirittura punita, come fosse una colpa. Quando lo smarrimento e 

la confusione diventano un varco per l’irrisione e l’aggressività. Può accadere 

persino fra le pareti domestiche, nelle case di cura, come anche negli uffici o negli 

spazi aperti della città. Incoraggiare nei giovani, anche indirettamente, un 

atteggiamento di sufficienza – e persino di disprezzo – nei confronti dell’età 

anziana, delle sue debolezze e della sua precarietà, produce cose orribili. Apre la 

strada a eccessi inimmaginabili. I ragazzi che danno fuoco alla coperta di un 

“barbone” – lo abbiamo visto –, perché lo vedono come uno scarto umano, sono la 

punta di un iceberg, cioè del disprezzo per una vita che, lontana dalle attrazioni e 

dalle pulsioni della giovinezza, appare già come una vita di scarto. Tante volte 

pensiamo che i vecchi sono lo scarto o li mettiamo noi allo scarto; si disprezzano i 

vecchi e si scartano dalla vita, mettendoli da parte. 

Questo disprezzo, che disonora l’anziano, in realtà disonora tutti noi. Se io 

disonoro l’anziano disonoro me stesso. Il brano del Libro del Siracide, ascoltato 

all’inizio, è giustamente duro nei confronti di questo disonore, che grida vendetta 

al cospetto di Dio. Esiste un passo, nella storia di Noè, molto espressivo a questo 

riguardo. Il vecchio Noè, eroe del diluvio e ancora gran lavoratore, giace scomposto 

dopo aver bevuto qualche bicchiere di troppo. È già anziano, ma ha bevuto troppo. 

I figli, per non farlo svegliare nell’imbarazzo, lo coprono delicatamente, con lo 

sguardo abbassato, con grande rispetto. Questo testo è molto bello e dice tutto 



dell’onore dovuto all’anziano; coprire le debolezze dell’anziano, per non farlo 

vergognare, è un testo che ci aiuta tanto. 

Nonostante tutte le provvidenze materiali che le società più ricche e 

organizzate mettono a disposizione della vecchiaia – delle quali possiamo 

certamente essere orgogliosi –, la lotta per la restituzione di quella speciale forma 

dell’amore che è l’onore, mi pare ancora fragile e acerba. Dobbiamo fare di tutto, 

sostenerla e incoraggiarla, offrendo migliore sostegno sociale e culturale a coloro 

che sono sensibili a questa decisiva forma di “civiltà dell’amore”. E su questo, io mi 

permetto di consigliare ai genitori: per favore, avvicinare i figli, i bambini, i figli 

giovani agli anziani, avvicinarli sempre. E quando l’anziano è ammalato, un po’ fuori 

testa, avvicinarli sempre: che sappiano che questa è la nostra carne, che questo è 

quello che ha fatto sì che noi stessimo adesso qui. Per favore, non allontanare gli 

anziani. E se non c’è altra possibilità che inviarli in una casa di riposo, per favore, 

andarli a trovare e portare i bambini a trovarli: sono l’onore della nostra civiltà, i 

vecchi che hanno aperto le porte. E tante volte, i figli si dimenticano di questo. Vi 

dico una cosa personale: a me piaceva, a Buenos Aires, visitare le case di riposo. 

Andavo spesso e visitavo ognuno. Ricordo una volta che domandai a una signora: 

“Quanti figli ha, lei?” – “Ne ho quattro, tutti sposati, con nipotini”. E incominciò a 

parlarmi della famiglia. “E loro vengono?” – “Sì, vengono sempre!”. Quando sono 

uscito dalla camera l’infermiera, che aveva sentito, mi disse: “Padre, ha detto una 

bugia per coprire i figli. Da sei mesi non viene nessuno!”. Questo è scartare i vecchi, 

è pensare che i vecchi sono materiale di scarto. Per favore: è un peccato grave. 

Questo è il primo grande comandamento, e l’unico che dice il premio: “Onora il 

padre e la madre e avrai vita lunga sulla terra”. Questo comandamento di onorare i 

vecchi ci dà una benedizione, che si manifesta in questo modo: “Avrai lunga vita”. 

Per favore, custodire i vecchi. E se perdono la testa, custodirli comunque perché 

sono la presenza della storia, la presenza della mia famiglia, e grazie a loro io sono 

qui, possiamo dire tutti noi: grazie a te, nonno e nonna, io sono vivo. Per favore, 

non lasciarli da soli. E questo, di custodire i vecchi, non è una questione di cosmetici 

e di chirurgia plastica: no. Piuttosto, è una questione di onore, che deve trasformare 

l’educazione dei giovani riguardo alla vita e alle sue fasi. L’amore per l’umano che ci 

è comune, inclusivo dell’onore per la vita vissuta, non è una faccenda per vecchi. 

Piuttosto è un’ambizione che renderà splendente la giovinezza che ne eredita le 

qualità migliori. La sapienza dello Spirito di Dio ci conceda di aprire l’orizzonte di 

questa vera e propria rivoluzione culturale con l’energia necessaria. 
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  Noemi, l’alleanza fra le generazioni che apre 

il futuro 

Mercoledì, 27 aprile 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno e benvenuti! 

Oggi continuiamo a riflettere sugli anziani, sui nonni, sulla vecchiaia, sembra 

brutta la parola ma no, i vecchi sono grandi, sono belli! E oggi ci lasceremo ispirare 

dallo splendido libro di Rut, un gioiello della Bibbia. La parabola di Rut illumina la 

bellezza dei legami famigliari: generati dal rapporto di coppia, ma che vanno al di là 

del legame di coppia. Legami d’amore capaci di essere altrettanto forti, nei quali si 

irradia la perfezione di quel poliedro degli affetti fondamentali che formano la 

grammatica famigliare dell’amore. Questa grammatica porta linfa vitale e sapienza 

generativa nell’insieme dei rapporti che edificano la comunità. Rispetto al Cantico 

dei Cantici, il libro di Rut è come l’altra tavola del dittico dell’amore nuziale. 

Altrettanto importante, altrettanto essenziale, esso celebra infatti la potenza e la 

poesia che devono abitare i legami di generazione, di parentela, di dedizione, di 

fedeltà che avvolgono l’intera costellazione famigliare. E che diventano persino 

capaci, nelle congiunture drammatiche della vita di coppia, di portare una forza 

d’amore inimmaginabile, in grado di rilanciarne la speranza e il futuro. 

Sappiamo che i luoghi comuni sui legami di parentela creati dal matrimonio, 

soprattutto quello della suocera, quel legame fra suocera e nuora, parlano contro 

questa prospettiva. Ma, appunto per questo, la parola di Dio diventa preziosa. 

L’ispirazione della fede sa aprire un orizzonte di testimonianza in controtendenza 

rispetto ai pregiudizi più comuni, un orizzonte prezioso per l’intera comunità 

umana. Vi invito a riscoprire il libro di Rut! Specialmente nella meditazione 

sull’amore e nella catechesi sulla famiglia. 

Questo piccolo libro contiene anche un prezioso insegnamento sull’alleanza 

delle generazioni: dove la giovinezza si rivela capace di ridare entusiasmo all’età 

matura - questo è essenziale: quando la giovinezza ridà entusiasmo agli anziani - , 

dove la vecchiaia si scopre capace di riaprire il futuro per la giovinezza ferita. In un 
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primo momento, l’anziana Noemi, pur commossa per l’affetto delle nuore, rimaste 

vedove dei suoi due figli, si mostra pessimista sul loro destino all’interno di un 

popolo che non è il loro. Perciò incoraggia affettuosamente le giovani donne a 

ritornare nelle loro famiglie per rifarsi una vita - erano giovani queste donne vedove 

-. Dice: “Non posso fare niente per voi”. Già questo appare un atto d’amore: la 

donna anziana, senza marito e senza più figli, insiste perché le nuore la 

abbandonino. Però, è anche una sorta di rassegnazione: non c’è futuro possibile per 

le vedove straniere, prive della protezione del marito. Rut sa questo e resiste a 

questa generosa offerta, non vuole andarsene a casa sua. Il legame che si è stabilito 

fra suocera e nuora è stato benedetto da Dio: Noemi non può chiedere di essere 

abbandonata. In un primo momento, Noemi appare più rassegnata che felice di 

questa offerta: forse pensa che questo strano legame aggraverà il rischio per 

entrambe. In certi casi, la tendenza dei vecchi al pessimismo ha bisogno di essere 

contrastata dalla pressione affettuosa dei giovani. 

Di fatto, Noemi, commossa dalla dedizione di Rut, uscirà dal suo pessimismo 

e addirittura prenderà l’iniziativa, aprendo per Rut un nuovo futuro. Istruisce e 

incoraggia Rut, vedova di suo figlio, a conquistarsi un nuovo marito in Israele. Booz, 

il candidato, mostra la sua nobiltà, difendendo Rut dagli uomini suoi dipendenti. 

Purtroppo, è un rischio che si verifica anche oggi. 

Il nuovo matrimonio di Rut si celebra e i mondi sono di nuovo pacificati. Le 

donne di Israele dicono a Noemi che Rut, la straniera, vale “più di sette figli” e che 

quel matrimonio sarà una “benedizione del Signore”. Noemi, che era piena di 

amarezza e diceva anche che il suo nome è amarezza, nella sua vecchiaia conoscerà 

la gioia di avere una parte nella generazione di una nuova nascita. Guardate quanti 

“miracoli” accompagnano la conversione di questa anziana donna! Lei si converte 

all’impegno di rendersi disponibile, con amore, per il futuro di una generazione 

ferita dalla perdita e a rischio di abbandono. I fronti della ricomposizione sono gli 

stessi che, in base alle probabilità disegnate dai pregiudizi di senso comune, 

dovrebbero generare fratture insuperabili. Invece, la fede e l’amore consentono di 

superarli: la suocera supera la gelosia per il figlio proprio, amando il nuovo legame 

di Rut; le donne di Israele superano la diffidenza per lo straniero (e se lo fanno le 

donne, tutti lo faranno); la vulnerabilità della ragazza sola, di fronte al potere del 

maschio, è riconciliata con un legame pieno d’amore e di rispetto. 

E tutto questo perché la giovane Rut si è ostinata ad essere fedele a un 

legame esposto al pregiudizio etnico e religioso. E riprendo quello che ho detto 

all’inizio, oggi la suocera è un personaggio mitico, la suocera non dico che la 

pensiamo come il diavolo ma sempre la si pensa come una brutta figura. Ma la 



suocera è la mamma di tuo marito, è la mamma di tua moglie. Pensiamo oggi a 

questo sentimento un po’ diffuso che la suocera tanto più lontano meglio è. No! È 

madre, è anziana. Una delle cose più belle delle nonne è vedere i nipotini, quando i 

figli hanno dei figli, rivivono. Guardate bene il rapporto che voi avete con le vostre 

suocere: alle volte sono un po’ speciali, ma ti hanno dato la maternità del coniuge, 

ti hanno dato tutto. Almeno bisogna farle felici, affinché portino avanti la loro 

vecchiaia con felicità. E se hanno qualche difetto bisogna aiutarle a correggersi. 

Anche a voi suocere vi dico: state attente con la lingua, perché la lingua è uno dei 

peccati più brutto delle suocere, state attente. 

E Rut in questo libro accetta la suocera e la fa rivivere e l’anziana Noemi 

assume l’iniziativa di riaprire il futuro per Rut, invece di limitarsi a goderne il 

sostegno. Se i giovani si aprono alla gratitudine per ciò che hanno ricevuto e i vecchi 

prendono l’iniziativa di rilanciare il loro futuro, niente potrà fermare la fioritura delle 

benedizioni di Dio fra i popoli! Mi raccomando, che i giovani parlino con i nonni, che 

i giovani parlino con i vecchi, che i vecchi parlino con i giovani. Questo ponte 

dobbiamo ristabilirlo forte, c’è lì una corrente di salvezza, di felicità. Che il Signore 

ci aiuti, facendo questo, a crescere in armonia nelle famiglie, quell’armonia 

costruttiva che va dai vecchi ai più giovani, quel ponte bello che noi dobbiamo 

custodire e guardare. 
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  Eleazaro, la coerenza della fede, eredità 

dell’onore 

Mercoledì, 4 maggio 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Nel cammino di queste catechesi sulla vecchiaia, oggi incontriamo un 

personaggio biblico - un anziano - di nome Eleazaro, vissuto ai tempi della 

persecuzione di Antioco Epifane. È una bella figura. La sua figura ci consegna una 

testimonianza dello speciale rapporto che esiste fra la fedeltà della vecchiaia e 

l’onore della fede. È uno fiero questo! Vorrei parlare proprio dell’onore della fede, 

non solo della coerenza, dell’annuncio, della resistenza della fede. L’onore della 

fede si trova periodicamente sotto la pressione, anche violenta, della cultura dei 

dominatori, che cerca di svilirla trattandola come un reperto archeologico, o 

vecchia superstizione, puntiglio anacronistico e così via. 

Il racconto biblico – ne abbiamo ascoltato un piccolo brano, ma è bello 

leggerlo tutto – narra l’episodio degli ebrei costretti da un decreto del re a mangiare 

carni sacrificate agli idoli. Quando viene il turno di Eleazaro, che era un anziano 

novantenne molto stimato da tutti e autorevole, gli ufficiali del re lo consigliano di 

fare una simulazione, cioè di fingere di mangiare le carni senza farlo realmente. 

Ipocrisia religiosa, c’è tanta ipocrisia religiosa, ipocrisia clericale. Questi gli dicono: 

“Ma fa’ un po’ l’ipocrita, nessuno se ne accorgerà”. Così Eleazaro si sarebbe salvato, 

e – dicevano quelli – in nome dell’amicizia avrebbe accettato il loro gesto di 

compassione e di affetto. Dopo tutto – insistevano – si trattava di un gesto minimo, 

far finta di mangiare ma non mangiare, un gesto insignificante. 

È poca cosa, ma la pacata e ferma risposta di Eleazaro fa leva su un 

argomento che ci colpisce. Il punto centrale è questo: disonorare la fede nella 

vecchiaia, per guadagnare una manciata di giorni, non è paragonabile con l’eredità 

che essa deve lasciare ai giovani, per intere generazioni a venire. Ma bravo questo 

Eleazaro! Un vecchio che è vissuto nella coerenza della propria fede per un’intera 

vita, e ora si adatta a fingerne il ripudio, condanna la nuova generazione a pensare 
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che l’intera fede sia stata una finzione, un rivestimento esteriore che può essere 

abbandonato, pensando di poterlo conservare nel proprio intimo. E non è così, dice 

Eleazaro. Un tale comportamento non onora la fede, neppure di fronte a Dio. E 

l’effetto di questa banalizzazione esteriore sarà devastante per l’interiorità dei 

giovani. La coerenza di quest’uomo che pensa ai giovani, pensa all’eredità futura, 

pensa al suo popolo! 

Proprio la vecchiaia – e questo è bello per i vecchi - appare qui il luogo 

decisivo, il luogo insostituibile, di questa testimonianza. Un anziano che, a motivo 

della sua vulnerabilità, accettasse di considerare irrilevante la pratica della fede, 

farebbe credere ai giovani che la fede non abbia alcun reale rapporto con la vita. 

Essa apparirebbe loro, fin dal suo inizio, come un insieme di comportamenti che, 

all’occorrenza, possono essere simulati o dissimulati, perché nessuno di essi è così 

importante per la vita. 

L’antica gnosi eterodossa, che è stata un’insidia molto potente e molto 

seducente per il cristianesimo dei primi secoli, teorizzava proprio su questo, è una 

cosa vecchia questa: che la fede è una spiritualità, non una pratica; una forza della 

mente, non una forma della vita. La fedeltà e l’onore della fede, secondo questa 

eresia, non hanno nulla a che fare con i comportamenti della vita, le istituzioni della 

comunità, i simboli del corpo. La seduzione di questa prospettiva è forte, perché 

essa interpreta, a suo modo, una verità indiscutibile: che la fede non si può mai 

ridurre a un insieme di regole alimentari o di pratiche sociali. La fede è un’altra cosa. 

Il guaio è che la radicalizzazione gnostica di questa verità vanifica il realismo della 

fede cristiana, perché la fede cristiana è realistica, la fede cristiana non è soltanto 

dire il Credo, ma è pensare il Credo, è sentire il Credo, è fare il Credo. Operare con 

le mani. Invece questa proposta gnostica è un “fare finta”, l’importante è che tu 

dentro abbia la spiritualità e poi puoi fare quello che vuoi. E questo non è cristiano. 

È la prima eresia degli gnostici, che è molto alla moda qui, in questo momento, in 

tanti centri di spiritualità e così via. E svuota la testimonianza di questa gente, che 

mostra i segni concreti di Dio nella vita della comunità e resiste alle perversioni della 

mente attraverso i gesti del corpo. 

La tentazione gnostica che è una delle - diciamo la parola – eresie, una delle 

deviazioni religiose di questo tempo, la tentazione gnostica rimane sempre attuale. 

In molte linee di tendenza della nostra società e nella nostra cultura, la pratica della 

fede subisce una rappresentazione negativa, a volte sotto forma di ironia culturale, 

a volte con una occulta emarginazione. La pratica della fede per questi gnostici che 

già c’erano al tempo di Gesù, è considerata come un’esteriorità inutile e anzi nociva, 

come un residuo antiquato, come una superstizione mascherata. Insomma, una 



cosa per i vecchi. La pressione che questa critica indiscriminata esercita sulle giovani 

generazioni è forte. Certo, sappiamo che la pratica della fede può diventare 

un’esteriorità senz’anima - questo è l’altro pericolo, il contrario - ma in sé stessa non 

lo è affatto. Forse tocca proprio a noi, i vecchi una missione molto 

importante: restituire alla fede il suo onore, farla coerente che è la testimonianza di 

Eleazaro, la coerenza fino alla fine. La pratica della fede non è il simbolo della nostra 

debolezza, ma piuttosto il segno della sua forza. Non siamo più ragazzi. Non 

abbiamo scherzato quando ci siamo messi sulla strada del Signore! 

La fede merita rispetto e onore fino alla fine: ci ha cambiato la vita, ci ha 

purificato la mente, ci ha insegnato l’adorazione di Dio e l’amore del prossimo. È 

una benedizione per tutti! Ma tutta la fede, non una parte. Non baratteremo la fede 

per una manciata di giorni tranquilli, ma faremo come Eleazaro, coerente fino alla 

fine fino al martirio. Dimostreremo, in tutta umiltà e fermezza, proprio nella nostra 

vecchiaia, che credere non è una cosa “da vecchi”, ma è cosa di vita. Credere allo 

Spirito Santo, che fa nuove tutte le cose, e Lui ci aiuterà volentieri. 

Cari fratelli e sorelle anziani, per non dire vecchi - siamo nello stesso gruppo 

- per favore, guardiamo ai giovani. Loro ci guardano, non dimentichiamo questo. Mi 

viene in mente quel film del Dopoguerra tanto bello: “I bambini ci guardano”. Noi 

possiamo dire lo stesso con i giovani: i giovani ci guardano e la nostra coerenza può 

aprire loro una strada di vita bellissima. Invece, un’eventuale ipocrisia farà tanto 

male. Preghiamo gli uni per gli altri. Che Dio benedica tutti noi vecchi! 
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 Giuditta. Una giovinezza ammirevole, una 

vecchiaia generosa. 

Mercoledì, 11 maggio 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Oggi parleremo di Giuditta, una eroina biblica. La conclusione del libro che 

porta il suo nome – ne abbiamo ascoltato un brano – sintetizza l’ultima parte della 

vita di questa donna, che difese Israele dai suoi nemici. Giuditta è una giovane e 

virtuosa vedova giudea che, grazie alla sua fede, alla sua bellezza e alla sua astuzia, 

salva la città di Betulia e il popolo di Giuda dall’assedio di Oloferne, generale di 

Nabucodonosor re d’Assiria, nemico prepotente e sprezzante di Dio. E così, con il 

suo modo furbo di agire, è capace di sgozzare il dittatore che era contro il Paese. 

Era coraggiosa, questa donna, ma aveva fede. 

Dopo la grande avventura che la vede protagonista, Giuditta torna a vivere 

nella sua città, Betulia, dove vive una bella vecchiaia fino a centocinque anni. Era 

giunto per lei il tempo della vecchiaia come arriva per molte persone: a volte dopo 

un’intensa vita di lavoro, a volte dopo un’esistenza avventurosa, o di grande 

dedizione. L’eroismo non è soltanto quello dei grandi eventi che cadono sotto i 

riflettori, per esempio quello di Giuditta di avere ucciso il dittatore: ma spesso 

l’eroismo si trova nella tenacia dell’amore riversato in una famiglia difficile e a 

favore di una comunità minacciata. 

Giuditta visse più di cent’anni, una benedizione particolare. Ma non è raro, 

oggi, avere tanti anni ancora da vivere dopo la stagione del pensionamento. Come 

interpretare, come far fruttare questo tempo che abbiamo a disposizione? Io vado 

in pensione oggi, e saranno tanti anni, e cosa posso fare, in questi anni, come posso 

crescere – in età va da sé – ma come posso crescere in autorità, in santità, in 

saggezza? 

mailto:anziani@laityfamilylife.va
http://www.laityfamilylife.va/content/laityfamilylife/it.html


La prospettiva della pensione coincide per molti con quella di un meritato e 

desiderato riposo da attività impegnative e faticose. Ma accade anche che la fine 

del lavoro rappresenti una fonte di preoccupazione e sia atteso con qualche 

trepidazione: “Che farò adesso che la mia vita si svuoterà di ciò che l’ha riempita per 

tanto tempo?”: questa è la domanda. Il lavoro quotidiano significa anche un insieme 

di relazioni, la soddisfazione di guadagnarsi da vivere, l’esperienza di avere un ruolo, 

una meritata considerazione, un tempo pieno che va al di là del semplice orario di 

lavoro. 

Certo, c’è l’impegno, gioioso e faticoso, di accudire i nipoti, e oggi i nonni 

hanno un ruolo molto grande in famiglia per aiutare a crescere i nipoti; ma sappiamo 

che oggi di figli ne nascono sempre meno, e i genitori sono spesso più distanti, più 

soggetti a spostamenti, con situazioni di lavoro e di abitazione non favorevoli. A 

volte sono anche più restii nell’affidare ai nonni spazi di educazione, concedendo 

solo quelli strettamente legati al bisogno di assistenza. Ma qualcuno mi diceva, un 

po’ sorridendo con ironia: “Oggi, i nonni, in questa situazione socio-economica, 

sono diventati più importanti, perché hanno la pensione”. Ci sono nuove esigenze, 

anche nell’ambito delle relazioni educative e parentali, che ci chiedono di 

rimodellare la tradizionale alleanza fra le generazioni. 

Ma, ci domandiamo: noi facciamo questo sforzo di “rimodellamento”? 

Oppure subiamo semplicemente l’inerzia delle condizioni materiali ed economiche? 

La compresenza delle generazioni, di fatto, si allunga. Cerchiamo, tutti insieme, di 

renderle più umane, più affettuose, più giuste, nelle nuove condizioni delle società 

moderne? Per i nonni, una parte importante della loro vocazione è sostenere i figli 

nell’educazione dei bambini. I piccoli imparano la forza della tenerezza e il rispetto 

per la fragilità: lezioni insostituibili, che con i nonni sono più facili da impartire e da 

ricevere. I nonni, da parte loro, imparano che la tenerezza e la fragilità non sono 

solo segni del declino: per i giovani, sono passaggi che rendono umano il futuro. 

Giuditta rimane vedova presto e non ha figli, ma, da anziana, è capace di 

vivere una stagione di pienezza e di serenità, nella consapevolezza di avere vissuto 

fino in fondo la missione che il Signore le aveva affidato. Per lei è il tempo di lasciare 

l’eredità buona della saggezza, della tenerezza, dei doni per la famiglia e la 

comunità: un’eredità di bene e non soltanto di beni. Quando si pensa all’eredità, alle 

volte pensiamo ai beni, e non al bene che si è fatto nella vecchiaia e che è stato 

seminato, quel bene che è la migliore eredità che noi possiamo lasciare. 

Proprio nella sua vecchiaia, Giuditta “concesse la libertà alla sua ancella 

preferita”. Questo è segno di uno sguardo attento e umano nei confronti di chi le è 

stato vicino. Questa ancella l’aveva accompagnata al momento di quell’avventura 



per vincere il dittatore e sgozzarlo. Da vecchi, si perde un po’ di vista ma lo sguardo 

interiore si fa più penetrante: si vede con il cuore. Si diventa capaci di vedere cose 

che prima sfuggivano. I vecchi sanno guardare e sanno vedere … È così: il Signore 

non affida i suoi talenti solo ai giovani e ai forti: ne ha per tutti, su misura di ciascuno, 

anche per i vecchi. La vita delle nostre comunità deve saper godere dei talenti e dei 

carismi di tanti anziani, che per l’anagrafe sono già in pensione, ma che sono una 

ricchezza da valorizzare. Questo richiede, da parte degli anziani stessi, 

un’attenzione creativa, un’attenzione nuova, una disponibilità generosa. Le 

precedenti abilità della vita attiva perdono la loro parte di costrizione e diventano 

risorse di donazione: insegnare, consigliare, costruire, curare, ascoltare… 

Preferibilmente a favore dei più svantaggiati, che non possono permettersi alcun 

apprendimento o che sono abbandonati alla loro solitudine. 

Giuditta liberò la sua ancella e colmò tutti di attenzioni. Da giovane si era 

conquistata la stima della comunità con il suo coraggio. Da anziana, la meritò per la 

tenerezza con cui ne arricchì la libertà e gli affetti. Giuditta non è una pensionata 

che vive malinconicamente il suo vuoto: è un’anziana appassionata che riempie di 

doni il tempo che Dio le dona. Io mi raccomando: prendete, uno di questi giorni, la 

Bibbia e prendete il Libro di Giuditta: è piccolino, si legge facilmente, sono 10 pagine, 

non di più. Leggete questa storia di una donna coraggiosa che finisce così, con 

tenerezza, con generosità, una donna all’altezza. E così io vorrei che fossero le 

nostre nonne. Tutte così: coraggiose, sagge e che ci lascino l’eredità non dei soldi, 

ma l’eredità della saggezza, seminata nei loro nipoti. 
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  Giobbe. La prova della fede, la 

benedizione dell’attesa 

Mercoledì, 18 maggio 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Il brano biblico che abbiamo ascoltato chiude il Libro di Giobbe, un vertice 

della letteratura universale. Noi incontriamo Giobbe nel nostro cammino di 

catechesi sulla vecchiaia: lo incontriamo come testimone della fede che non accetta 

una “caricatura” di Dio, ma grida la sua protesta di fronte al male, finché Dio 

risponda e riveli il suo volto. E Dio alla fine risponde, come sempre in modo 

sorprendente: mostra a Giobbe la sua gloria ma senza schiacciarlo, anzi, con 

sovrana tenerezza, come fa Dio, sempre, con tenerezza. Bisogna leggere bene le 

pagine di questo libro, senza pregiudizi, senza luoghi comuni, per cogliere la forza 

del grido di Giobbe. Ci farà bene metterci alla sua scuola, per vincere la tentazione 

del moralismo davanti all’esasperazione e all’avvilimento per il dolore di aver perso 

tutto. 

In questo passaggio conclusivo del libro – noi ricordiamo la storia, Giobbe che 

perde tutto nella vita, perde le ricchezze, perde la famiglia, perde il figlio e perde 

anche la salute e rimane lì, piagato, in dialogo con tre amici, poi un quarto, che 

vengono a salutarlo: questa è la storia – e in questo passaggio di oggi, il passaggio 

conclusivo del libro, quando Dio finalmente prende la parola (e questo dialogo di 

Giobbe con i suoi amici è come una strada per arrivare al momento che Dio dia la 

sua parola) Giobbe viene lodato perché ha compreso il mistero della tenerezza di 

Dio nascosta dietro il suo silenzio. Dio rimprovera gli amici di Giobbe che 

presumevano di sapere tutto, sapere di Dio e del dolore, e, venuti per consolare 

Giobbe, avevano finito per giudicarlo con i loro schemi precostituiti. Dio ci preservi 

da questo pietismo ipocrita e presuntuoso! Dio ci preservi da quella religiosità 

moralistica e quella religiosità di precetti che ci dà una certa presunzione e porta al 

fariseismo e all’ipocrisia. 
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Ecco come si esprime il Signore nei loro confronti. Così dice il Signore: «La 

mia ira si è accesa contro di [voi][…], perché non avete detto di me cose rette come 

il mio servo Giobbe. […]»: questo è quello che dice il Signore agli amici di Giobbe. 

«Il mio servo Giobbe pregherà per voi, affinché io, per riguardo a lui, non punisca la 

vostra stoltezza, perché non avete detto di me cose rette come il mio servo Giobbe» 

(42,7-8). La dichiarazione di Dio ci sorprende, perché abbiamo letto le pagine 

infuocate della protesta di Giobbe, che ci hanno lasciato sgomenti. Eppure – dice il 

Signore – Giobbe ha parlato bene, anche quando era arrabbiato e anche arrabbiato 

contro Dio, ma ha parlato bene, perché ha rifiutato di accettare che Dio sia un 

“Persecutore”, Dio è un’altra cosa. E in premio Dio restituisce a Giobbe il doppio di 

tutti i suoi beni, dopo avergli chiesto di pregare per quei suoi cattivi amici. 

Il punto di svolta della conversione della fede avviene proprio al culmine 

dello sfogo di Giobbe, là dove dice: «Io so che il mio redentore è vivo / e che, ultimo, 

si ergerà sulla polvere! / Dopo che questa mia pelle sarà strappata via, / senza la mia 

carne, vedrò Dio. / Io lo vedrò, io stesso, / i miei occhi lo contempleranno e non un 

altro». (19,25-27). Questo passaggio è bellissimo. A me viene in mente la fine di 

quell’oratorio geniale di Haendel, il Messia, dopo quella festa dell’Alleluja 

lentamente il soprano canta questo passaggio: “Io so che il mio Redentore vive”, 

con pace. E così, dopo tutta questa cosa di dolore e di gioia di Giobbe, la voce del 

Signore è un’altra cosa. “Io so che il mio Redentore vive”: è una cosa bellissima. 

Possiamo interpretarlo così: “Mio Dio, io so che Tu non sei il Persecutore. Il mio Dio 

verrà e mi renderà giustizia”. È la fede semplice nella risurrezione di Dio, la fede 

semplice in Gesù Cristo, la fede semplice che il Signore sempre ci aspetta e verrà. 

La parabola del libro di Giobbe rappresenta in modo drammatico ed 

esemplare quello che nella vita accade realmente. Cioè che su una persona, su una 

famiglia o su un popolo si abbattono prove troppo pesanti, prove sproporzionate 

rispetto alla piccolezza e fragilità umana. Nella vita spesso, come si dice, “piove sul 

bagnato”. E alcune persone sono travolte da una somma di mali che appare 

veramente eccessiva e ingiusta. E tante persone sono così. 

Tutti abbiamo conosciuto persone così. Siamo stati impressionati dal loro 

grido, ma spesso siamo anche rimasti ammirati di fronte alla fermezza della loro 

fede e del loro amore nel loro silenzio. Penso ai genitori di bambini con gravi 

disabilità o a chi vive un’infermità permanente o al familiare che sta accanto... 

Situazioni spesso aggravate dalla scarsità di risorse economiche. In certe 

congiunture della storia, questi cumuli di pesi sembrano darsi come un 

appuntamento collettivo. È quello che è successo in questi anni con la pandemia di 

Covid-19 e che sta succedendo adesso con la guerra in Ucraina. 



Possiamo giustificare questi “eccessi” come una superiore razionalità della 

natura e della storia? Possiamo benedirli religiosamente come giustificata risposta 

alle colpe delle vittime, che se li sono meritati? No, non possiamo. Esiste una sorta 

di diritto della vittima alla protesta, nei confronti del mistero del male, diritto che 

Dio concede a chiunque, anzi, che è Lui stesso, in fondo, a ispirare. Alle volte io trovo 

gente che mi si avvicina e mi dice: “Ma, Padre, io ho protestato contro Dio perché 

ho questo problema, quell’altro …”. Ma, sai, caro, che la protesta è un modo di 

preghiera, quando si fa così. Quando i bambini, i ragazzi protestano contro i 

genitori, è un modo per attirare l’attenzione e chiedere che si prendano cura di loro. 

Se tu hai nel cuore qualche piaga, qualche dolore e ti viene voglia di protestare, 

protesta anche contro Dio, Dio ti ascolta, Dio è Padre, Dio non si spaventa della 

nostra preghiera di protesta, no! Dio capisce. Ma sii libero, sii libera nella tua 

preghiera, non imprigionare la tua preghiera negli schemi preconcetti! La preghiera 

dev’essere così, spontanea, come quella di un figlio con il padre, che gli dice tutto 

quello che gli viene in bocca perché sa che il padre lo capisce. Il “silenzio” di Dio, nel 

primo momento del dramma, significa questo. Dio non si sottrarrà al confronto, ma 

all’inizio lascia a Giobbe lo sfogo della sua protesta, e Dio ascolta. Forse, a volte, 

dovremmo imparare da Dio questo rispetto e questa tenerezza. E a Dio non piace 

quella enciclopedia – chiamiamola così – di spiegazioni, di riflessione che fanno gli 

amici di Giobbe. Quello è succo di lingua, che non è giusto: è quella religiosità che 

spiega tutto, ma il cuore rimane freddo. A Dio non piace, questo. Piace più la 

protesta di Giobbe o il silenzio di Giobbe. 

La professione di fede di Giobbe – che emerge proprio dal suo incessante 

appello a Dio, a una giustizia suprema – si completa alla fine con l’esperienza quasi 

mistica, direi io, che gli fa dire: «Io ti conoscevo solo per sentito dire, ma ora i miei 

occhi ti hanno veduto» (42,5). Quanta gente, quanti di noi dopo un’esperienza un 

po’ brutta, un po’ oscura, dà il passo e conosce Dio meglio di prima! E possiamo dire, 

come Giobbe: “Io ti conoscevo per sentito dire, ma adesso ti ho visto, perché ti ho 

incontrato. Questa testimonianza è particolarmente credibile se la vecchiaia se ne 

fa carico, nella sua progressiva fragilità e perdita. I vecchi ne hanno viste tante nella 

vita! E hanno visto anche l’inconsistenza delle promesse degli uomini. Uomini di 

legge, uomini di scienza, uomini di religione persino, che confondono il persecutore 

con la vittima, imputando a questa la responsabilità piena del proprio dolore. Si 

sbagliano! 

I vecchi che trovano la strada di questa testimonianza, che converte il 

risentimento per la perdita nella tenacia per l’attesa della promessa di Dio – c’è un 

cambiamento, dal risentimento per la perdita verso una tenacia per seguire la 



promessa di Dio – questi vecchi sono un presidio insostituibile per la comunità 

nell’affrontare l’eccesso del male. Lo sguardo dei credenti che si rivolge al Crocifisso 

impara proprio questo. Che possiamo impararlo anche noi, da tanti nonni e nonne, 

da tanti anziani che, come Maria, uniscono la loro preghiera, a volte straziante, a 

quella del Figlio di Dio che sulla croce si abbandona al Padre. Guardiamo gli anziani, 

guardiamo i vecchi, le vecchie, le vecchiette; guardiamoli con amore, guardiamo la 

loro esperienza personale. Essi hanno sofferto tanto nella vita, hanno imparato 

tanto nella vita, ne hanno passate tante, ma alla fine hanno questa pace, una pace 

– io direi – quasi mistica, cioè la pace dell’incontro con Dio, tanto che possono dire 

“Io ti conoscevo per sentito dire, ma adesso ti hanno visto i miei occhi”. Questi 

vecchi assomigliano a quella pace del figlio di Dio sulla croce che si abbandona al 

Padre. 
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  Qoelet: la notte incerta del senso e delle 

cose della vita 

Mercoledì, 25 maggio 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Nella nostra riflessione sulla vecchiaia – continuiamo a riflettere sulla 

vecchiaia –, oggi ci confrontiamo con il Libro di Qoelet, un altro gioiello incastonato 

nella Bibbia. A una prima lettura questo breve libro colpisce e lascia sconcertati per 

il suo celebre ritornello: «Tutto è vanità», tutto è vanità: il ritornello che va e viene; 

tutto è vanità, tutto è “nebbia”, tutto è “fumo”, tutto è “vuoto”. Stupisce trovare 

queste espressioni, che mettono in discussione il senso dell’esistenza, dentro la 

Sacra Scrittura. In realtà, la continua oscillazione di Qoelet tra senso e non-senso è 

la rappresentazione ironica di una conoscenza della vita che si distacca dalla passione 

per la giustizia, della quale è garante il giudizio di Dio. E la conclusione del Libro 

indica la via d’uscita dalla prova: «Temi Dio e osserva i suoi comandamenti, perché 

qui sta tutto l’uomo» (12,13). Questo è il consiglio per risolvere questo problema. 

Di fronte a una realtà che, in certi momenti, ci sembra ospitare tutti i contrari, 

riservando loro comunque lo stesso destino, che è quello di finire nel nulla, la via 

dell’indifferenza può apparire anche a noi l’unico rimedio ad una dolorosa 

disillusione. Sorgono in noi domande come queste: I nostri sforzi hanno forse 

cambiato il mondo? Qualcuno è forse capace di far valere la differenza del giusto e 

dell’ingiusto? Sembra che tutto questo è inutile: perché fare tanti sforzi? 

È una specie di intuizione negativa che può presentarsi in ogni stagione della 

vita, ma non c’è dubbio che la vecchiaia rende quasi inevitabile questo 

appuntamento col disincanto. Il disincanto, nella vecchiaia, viene. E dunque la 

resistenza della vecchiaia agli effetti demoralizzanti di questo disincanto è decisiva: se 

gli anziani, che hanno ormai visto di tutto, conservano intatta la loro passione per la 

giustizia, allora c’è speranza per l’amore, e anche per la fede. E per il mondo 

contemporaneo è diventato cruciale il passaggio attraverso questa crisi, crisi 

salutare, perché? Perché una cultura che presume di misurare tutto e manipolare 

mailto:anziani@laityfamilylife.va
http://www.laityfamilylife.va/content/laityfamilylife/it.html


tutto finisce per produrre anche una demoralizzazione collettiva del senso, una 

demoralizzazione dell’amore, una demoralizzazione anche del bene. 

Questa demoralizzazione ci toglie la voglia di fare. Una presunta “verità”, che 

si limita a registrare il mondo, registra anche la sua indifferenza agli opposti e li 

consegna, senza redenzione, al flusso del tempo e al destino del niente. In questa 

sua forma – ammantata di scientificità, ma anche molto insensibile e molto amorale 

– la moderna ricerca della verità è stata tentata di congedarsi totalmente dalla 

passione per la giustizia. Non crede più al suo destino, alla sua promessa, al suo 

riscatto. 

Per la nostra cultura moderna, che alla conoscenza esatta delle cose 

vorrebbe consegnare praticamente tutto, l’apparizione di questa nuova ragione 

cinica – che somma conoscenza e irresponsabilità – è un contraccolpo durissimo. 

Infatti, la conoscenza che ci esonera dalla moralità sembra dapprima una fonte di 

libertà, di energia, ma ben presto si trasforma in una paralisi dell’anima. 

Qoelet, con la sua ironia, smaschera già questa tentazione fatale di una 

onnipotenza del sapere – un “delirio di onniscienza” – che genera un’impotenza 

della volontà. I monaci della più antica tradizione cristiana avevano identificato con 

precisione questa malattia dell’anima, che improvvisamente scopre la vanità della 

conoscenza senza fede e senza morale, l’illusione della verità senza giustizia. La 

chiamavano “accidia”. E questa è una delle tentazioni di tutti, anche dei vecchi, ma 

è di tutti. Non è semplicemente la pigrizia: no, è di più. Non è semplicemente la 

depressione: no. Piuttosto, l’accidia è la resa alla conoscenza del mondo senza più 

passione per la giustizia e per l’azione conseguente. 

Il vuoto di senso e di forze aperto da questo sapere, che respinge ogni 

responsabilità etica e ogni affetto per il bene reale, non è innocuo. Non toglie 

soltanto le forze alla volontà del bene: per contraccolpo, apre la porta 

all’aggressività delle forze del male. Sono le forze di una ragione impazzita, resa 

cinica da un eccesso di ideologia. Di fatto, con tutto il nostro progresso, con tutto il 

nostro benessere, siamo davvero diventati “società della stanchezza”. Pensate un 

po’ a questo: siamo la società della stanchezza! Dovevamo produrre benessere 

diffuso e tolleriamo un mercato scientificamente selettivo della salute. Dovevamo 

porre un limite invalicabile alla pace, e vediamo susseguirsi guerre sempre più 

spietate verso persone inermi. La scienza progredisce, naturalmente, ed è un bene. 

Ma la sapienza della vita è tutta un’altra cosa, e sembra in stallo. 

Infine, questa ragione an-affettiva e ir-responsabile toglie senso ed energie 

anche alla conoscenza della verità. Non è un caso che la nostra sia la stagione 



delle fake news, delle superstizioni collettive e delle verità pseudo-scientifiche. È 

curioso: in questa cultura del sapere, di conoscere tutte le cose, anche della 

precisione del sapere, si sono diffuse tante stregonerie, ma stregonerie colte. È 

stregoneria con certa cultura ma che ti porta a una vita di superstizione: da una 

parte, per andare avanti con intelligenza nel conoscere le cose fino alle radici; 

dall’altra parte, l’anima che ha bisogno di un’altra cosa e prende la strada delle 

superstizioni e finisce nelle stregonerie. La vecchiaia può imparare dalla saggezza 

ironica di Qoelet l’arte di portare alla luce l’inganno nascosto nel delirio di una verità 

della mente priva di affetti per la giustizia. Gli anziani ricchi di saggezza e di 

umorismo fanno tanto bene ai giovani! Li salvano dalla tentazione di una 

conoscenza del mondo triste e priva di sapienza della vita. E anche, questi anziani 

riportano i giovani alla promessa di Gesù: «Beati quelli che hanno fame e sete di 

giustizia, perché saranno saziati» (Mt 5,6). Saranno loro a seminare fame e sete di 

giustizia nei giovani. Coraggio, tutti noi anziani: coraggio e avanti! Noi abbiamo una 

missione molto grande nel mondo. Ma, per favore, non bisogna cercare rifugio in 

questo idealismo un po’ non concreto, non reale, senza radici – diciamolo 

chiaramente: nelle stregonerie della vita.
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 «Non mi abbandonare quando declinano 

le mie forze» (Sal 71,9) 

Mercoledì, 1° giugno 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

La bella preghiera dell’anziano che troviamo nel Salmo 71 che abbiamo 

ascoltato ci incoraggia a meditare sulla forte tensione che abita la condizione della 

vecchiaia, quando la memoria delle fatiche superate e delle benedizioni ricevute è 

messa alla prova della fede e della speranza. 

La prova si presenta già di per sé con la debolezza che accompagna il 

passaggio attraverso la fragilità e la vulnerabilità dell’età avanzata. E il salmista – un 

anziano che si rivolge al Signore – menziona esplicitamente il fatto che questo 

processo diventa un’occasione di abbandono, di inganno e prevaricazione e di 

prepotenza, che a volte si accaniscono sull’anziano. Una forma di viltà nella quale ci 

stiamo specializzando in questa nostra società. È vero! In questa società dello 

scarto, questa cultura dello scarto, gli anziani sono messi da parte e soffrono queste 

cose. Non manca, infatti, chi approfitta dell’età dell’anziano, per imbrogliarlo, per 

intimidirlo in mille modi. Spesso leggiamo sui giornali o ascoltiamo notizie di anziani 

che vengono raggirati senza scrupolo per impadronirsi dei loro risparmi; o che sono 

lasciati privi di protezione o abbandonati senza cure; oppure offesi da forme di 

disprezzo e intimiditi perché rinuncino ai loro diritti. Anche nelle famiglie – e questo 

è grave, ma succede anche nelle famiglie - accadono tali crudeltà. Gli anziani 

scartati, abbandonati nelle case di riposo, senza che i figli vadano a trovarli o se 

vanno, vanno poche volte all’anno. L’anziano messo proprio all’angolo 

dell’esistenza. E questo succede: succede oggi, succede nelle famiglie, succede 

sempre. Dobbiamo riflettere su questo. 

L’intera società deve affrettarsi a prendersi cura dei suoi vecchi – sono il 

tesoro! -, sempre più numerosi, e spesso anche più abbandonati. Quando sentiamo 

di anziani che sono espropriati della loro autonomia, della loro sicurezza, persino 
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della loro abitazione, comprendiamo che l’ambivalenza della società di oggi nei 

confronti dell’età anziana non è un problema di emergenze occasionali, ma un 

tratto di quella cultura dello scarto che avvelena il mondo in cui viviamo. L’anziano 

del salmo confida a Dio il suo sconforto: «Contro di me – dice - parlano i miei nemici, 

/ coloro che mi spiano congiurano insieme / e dicono: “Dio lo ha abbandonato, / 

inseguitelo, prendetelo: nessuno lo libera!”» (vv.10-11). Le conseguenze sono fatali. 

La vecchiaia non solo perde la sua dignità, ma si dubita persino che meriti di 

continuare. Così, siamo tutti tentati di nascondere la nostra vulnerabilità, di 

nascondere la nostra malattia, la nostra età e la nostra vecchiaia, perché temiamo 

che siano l’anticamera della nostra perdita di dignità. Domandiamoci: è umano 

indurre questo sentimento? Come mai la civiltà moderna, così progredita ed 

efficiente, è così a disagio nei confronti della malattia e della vecchiaia, nasconde la 

malattia, nasconde la vecchiaia? E come mai la politica, che si mostra tanto 

impegnata nel definire i limiti di una sopravvivenza dignitosa, nello stesso tempo è 

insensibile alla dignità di una affettuosa convivenza con i vecchi e i malati? 

L’anziano del salmo che abbiamo sentito, questo anziano che vede la sua 

vecchiaia come una sconfitta, riscopre la fiducia nel Signore. Sente il bisogno di 

essere aiutato. E si rivolge a Dio. Sant’Agostino, commentando questo salmo, 

esorta l’anziano: «Non temere di essere abbandonato nella tua vecchiaia. […] 

Perché temi che [il Signore] ti abbandoni, che ti respinga nel tempo della vecchiaia 

quando verrà meno la tua forza? Anzi, proprio allora sarà in te la sua forza, quando 

verrà meno la tua» (PL 36, 881-882). E il salmista anziano invoca: «Liberami e 

difendimi, / tendi a me il tuo orecchio e salvami. / Sii tu la mia roccia, / una dimora 

sempre accessibile; / hai deciso di darmi salvezza: / davvero mia rupe e mia fortezza 

tu sei!» (vv. 2-3). L’invocazione testimonia la fedeltà di Dio e chiama in causa la sua 

capacità di scuotere le coscienze deviate dalla insensibilità per la parabola della vita 

mortale, che va custodita nella sua integrità. Prega ancora così: «O Dio, da me non 

stare lontano: / Dio mio, vieni presto in mio aiuto. / Siano svergognati e annientati 

quanti mi accusano, / siano coperti di insulti e d’infamia / quanti cercano la mia 

rovina» (vv. 12-13). 

In effetti, la vergogna dovrebbe cadere su coloro che approfittano della 

debolezza della malattia e della vecchiaia. La preghiera rinnova nel cuore 

dell’anziano la promessa della fedeltà e della benedizione di Dio. L’anziano riscopre 

la preghiera e ne testimonia la forza. Gesù, nei Vangeli, non respinge mai la preghiera 

di chi ha bisogno di essere aiutato. Gli anziani, a motivo della loro debolezza, 

possono insegnare a chi vive altre età della vita che tutti abbiamo bisogno di 

abbandonarci al Signore, di invocare il suo aiuto. In questo senso, tutti dobbiamo 



imparare dalla vecchiaia: sì, c’è un dono nell’essere vecchi inteso come 

abbandonarsi alle cure degli altri, a partire da Dio stesso. 

C’è allora un “magistero della fragilità”, non nascondere le fragilità, no. Sono 

vere, c’è una realtà e c’è un magistero della fragilità, che la vecchiaia è in grado di 

rammentare in modo credibile per l’intero arco della vita umana. Non nascondere 

la vecchiaia, non nascondere le fragilità della vecchiaia. Questo è un insegnamento 

per tutti noi. Questo magistero apre un orizzonte decisivo per la riforma della nostra 

stessa civiltà. Una riforma ormai indispensabile a beneficio della convivenza di tutti. 

L’emarginazione degli anziani sia concettuale sia pratica, corrompe tutte le stagioni 

della vita, non solo quella dell’anzianità. Ognuno di noi può pensare oggi agli anziani 

della famiglia: come io mi rapporto con loro, li ricordo, vado a trovarli? Cerco che 

non manchi nulla a loro? Li rispetto? Gli anziani che sono nella mia famiglia, mamma, 

papà, nonno, nonna, gli zii, amici, li ho cancellati dalla mia vita? O vado da loro a 

prendere saggezza, la saggezza della vita? Ricordati che anche tu sarai anziano o 

anziana. La vecchiaia viene per tutti. E come tu vorresti essere trattato o trattata 

nel momento nella vecchiaia, tratta tu gli anziani oggi. Sono la memoria della 

famiglia, la memoria dell’umanità, la memoria del Paese. Custodire gli anziani che 

sono saggezza. Il Signore conceda agli anziani che fanno parte della Chiesa la 

generosità di questa invocazione e di questa provocazione. Che questa fiducia nel 

Signore ci contagi. E questo, per il bene di tutti, di loro e di noi e dei nostri figli.
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 Nicodemo. «Come può un uomo nascere 

quando è vecchio?» (Gv 3,4) 

Mercoledì, 8 giugno 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Tra le figure di anziani più rilevanti nei Vangeli c’è Nicodemo – uno dei capi 

dei Giudei –, il quale, volendo conoscere Gesù, ma di nascosto andò da lui di notte 

(cfr Gv 3,1-21). Nel colloquio di Gesù con Nicodemo emerge il cuore della rivelazione 

di Gesù e della sua missione redentrice, quando dice: «Dio infatti ha tanto amato il 

mondo da dare il Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non vada perduto, 

ma abbia la vita eterna» (v. 16). 

Gesù dice a Nicodemo che per “vedere il regno di Dio” bisogna “nascere 

dall’alto” (cfr v. 3). Non si tratta di ricominciare daccapo a nascere, di ripetere la 

nostra venuta al mondo, sperando che una nuova reincarnazione riapra la nostra 

possibilità di una vita migliore. Questa ripetizione è priva di senso. Anzi, essa 

svuoterebbe di ogni significato la vita vissuta, cancellandola come fosse un 

esperimento fallito, un valore scaduto, un vuoto a perdere. No, non è questo, 

questo nascere di nuovo del quale parla Gesù: è un’altra cosa. Questa vita è preziosa 

agli occhi di Dio: ci identifica come creature amate da Lui con tenerezza. La “nascita 

dall’alto”, che ci consente di “entrare” nel regno di Dio, è una generazione nello 

Spirito, un passaggio tra le acque verso la terra promessa di una creazione 

riconciliata con l’amore di Dio. È una rinascita dall’alto, con la grazia di Dio. Non è un 

rinascere fisicamente un’altra volta. 

Nicodemo fraintende questa nascita, e chiama in causa la vecchiaia come 

evidenza della sua impossibilità: l’essere umano invecchia inevitabilmente, il sogno 

di una eterna giovinezza si allontana definitivamente, la consumazione è l’approdo 

di qualsiasi nascita nel tempo. Come può immaginarsi un destino che ha forma di 

nascita? Nicodemo pensa così e non trova il modo di capire le parole di Gesù. Questa 

rinascita, cos’è? 
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L’obiezione di Nicodemo è molto istruttiva per noi. Possiamo infatti 

rovesciarla, alla luce della parola di Gesù, nella scoperta di una missione propria 

della vecchiaia. Infatti, essere vecchi non solo non è un ostacolo alla nascita dall’alto 

di cui parla Gesù, ma diventa il tempo opportuno per illuminarla, sciogliendola 

dall’equivoco di una speranza perduta. La nostra epoca e la nostra cultura, che 

mostrano una preoccupante tendenza a considerare la nascita di un figlio come una 

semplice questione di produzione e di riproduzione biologica dell’essere umano, 

coltivano poi il mito dell’eterna giovinezza come l’ossessione – disperata – di una 

carne incorruttibile. Perché la vecchiaia è – in molti modi – disprezzata. Perché porta 

l’evidenza inconfutabile del congedo di questo mito, che vorrebbe farci ritornare 

nel grembo della madre, per ritornare sempre giovani nel corpo. 

La tecnica si lascia attrarre da questo mito in tutti i modi: in attesa di 

sconfiggere la morte, possiamo tenere in vita il corpo con la medicina e la cosmesi, 

che rallentano, nascondono, rimuovono la vecchiaia. Naturalmente, una cosa è il 

benessere, altra cosa è l’alimentazione del mito. Non si può negare, però, che la 

confusione tra i due aspetti ci sta creando una certa confusione mentale. 

Confondere il benessere con l’alimentazione del mito dell’eterna giovinezza. Si fa 

tanto per riavere sempre questa giovinezza: tanti trucchi, tanti interventi chirurgici 

per apparire giovani. Mi vengono in mente le parole di una saggia attrice italiana, la 

Magnani, quando le hanno detto che dovevano toglierle le rughe, e lei disse: “No, 

non toccarle! Tanti anni ci sono voluti per averle: non toccarle!”. È questo: le rughe 

sono un simbolo dell’esperienza, un simbolo della vita, un simbolo della maturità, 

un simbolo di aver fatto un cammino. Non toccarle per diventare giovani, ma 

giovani di faccia: quello che interessa è tutta la personalità, quello che interessa è il 

cuore, e il cuore rimane con quella giovinezza del vino buono, che quanto più 

invecchia più è buono. 

La vita nella carne mortale è una bellissima “incompiuta”: come certe opere 

d’arte che proprio nella loro incompiutezza hanno un fascino unico. Perché la vita 

quaggiù è “iniziazione”, non compimento: veniamo al mondo proprio così, come 

persone reali, come persone che progrediscono nell’età, ma sono per sempre reali. 

Ma la vita nella carne mortale è uno spazio e un tempo troppo piccolo per custodire 

intatta e portare a compimento la parte più preziosa della nostra esistenza nel 

tempo del mondo. La fede, che accoglie l’annuncio evangelico del regno di Dio al 

quale siamo destinati, ha un primo effetto straordinario, dice Gesù. Essa consente 

di “vedere” il regno di Dio. Noi diventiamo capaci di vedere realmente i molti segni 

di approssimazione della nostra speranza di compimento per ciò che, nella nostra 

vita, porta il segno della destinazione per l’eternità di Dio. 



I segni sono quelli dell’amore evangelico, in molti modi illuminati da Gesù. E 

se li possiamo “vedere”, possiamo anche “entrare” nel regno, con il passaggio dello 

Spirito attraverso l’acqua che rigenera. 

La vecchiaia è la condizione, concessa a molti di noi, nella quale il miracolo di 

questa nascita dall’alto può essere assimilato intimamente e reso credibile per la 

comunità umana: non comunica nostalgia della nascita nel tempo, ma amore per la 

destinazione finale. In questa prospettiva la vecchiaia ha una bellezza unica: 

camminiamo verso l’Eterno. Nessuno può rientrare nel grembo della madre, e 

neppure nel suo sostituto tecnologico e consumistico. Questo non dà saggezza, 

questo non dà cammino compiuto, questo è artificiale. Sarebbe triste, seppure 

fosse possibile. Il vecchio cammina in avanti, il vecchio cammina verso la 

destinazione, verso il cielo di Dio, il vecchio cammina con la sua saggezza vissuta 

durante la vita. La vecchiaia perciò è un tempo speciale per sciogliere il futuro 

dall’illusione tecnocratica di una sopravvivenza biologica e robotica, ma soprattutto 

perché apre alla tenerezza del grembo creatore e generatore di Dio. Qui, io vorrei 

sottolineare questa parola: la tenerezza dei vecchi. Osservate un nonno o una 

nonna come guardano i nipoti, come accarezzano i nipoti: quella tenerezza, libera 

da ogni prova umana, che ha vinto le prove umane e capace di dare gratuitamente 

l’amore, la vicinanza amorosa dell’uno per gli altri. Questa tenerezza apre la porta a 

capire la tenerezza di Dio. Non dimentichiamo che lo Spirito di Dio è vicinanza, 

compassione e tenerezza. Dio è così, sa accarezzare. E la vecchiaia ci aiuta a capire 

questa dimensione di Dio che è la tenerezza. La vecchiaia è il tempo speciale per 

sciogliere il futuro dall’illusione tecnocratica, è il tempo della tenerezza di Dio che 

crea, crea una strada per tutti noi. Lo Spirito ci conceda la riapertura di questa 

missione spirituale – e culturale – della vecchiaia, che ci riconcilia con la nascita 

dall’alto. Quando noi pensiamo alla vecchiaia così, poi diciamo: come mai questa 

cultura dello scarto decide di scartare i vecchi, considerandoli non utili? I vecchi sono 

i messaggeri del futuro, i vecchi sono i messaggeri della tenerezza, i vecchi sono i 

messaggeri della saggezza di una vita vissuta. Andiamo avanti e guardiamo ai 

vecchi.
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 Il lieto servizio della fede che si 

apprende nella gratitudine (cfr. Mc 1, 29-31) 

Mercoledì, 15 giugno 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Abbiamo ascoltato il semplice e toccante racconto della guarigione della 

suocera di Simone – che non è ancora chiamato Pietro – nella versione del vangelo 

di Marco. Il breve episodio è riportato, con lievi eppure suggestive varianti anche 

negli altri due vangeli sinottici. «La suocera di Simone era a letto con la febbre», 

scrive Marco. Non sappiamo se si trattasse di un lieve malore, ma nella vecchiaia 

anche una semplice febbre può essere pericolosa. Da vecchi non si comanda più il 

proprio corpo. Bisogna imparare a scegliere cosa fare e cosa non fare. Il vigore del 

fisico viene meno e ci abbandona, anche se il nostro cuore non smette di desiderare. 

Bisogna allora imparare a purificare il desiderio: avere pazienza, scegliere cosa 

domandare al corpo e alla vita. Da vecchi non possiamo fare lo stesso di ciò che 

facevamo da giovani: il corpo ha un altro ritmo, e dobbiamo ascoltare il corpo e 

accettare dei limiti. Tutti ne abbiamo. Anche io devo andare con il bastone, adesso. 

La malattia pesa sull’anziano, in modo diverso e nuovo rispetto a quando si è 

giovani o adulti. È come un colpo duro che si abbatte su un tempo già difficile. La 

malattia del vecchio sembra affrettare la morte e comunque diminuire quel tempo 

da vivere che già consideriamo ormai breve. Si insinua il dubbio che non ci 

riprenderemo, che “questa volta sarà l’ultima che mi ammalo…”, e così via: 

vengono queste idee ... Non si riesce a sognare la speranza in un futuro che appare 

ormai inesistente. Un famoso scrittore italiano, Italo Calvino, notava l’amarezza dei 

vecchi che soffrono il perdersi delle cose d’una volta, più di quanto non godano il 

sopravvenire delle nuove. Ma la scena evangelica che abbiamo ascoltato ci aiuta a 

sperare e ci offre già un primo insegnamento: Gesù non visita da solo quell’anziana 

donna malata, ci va insieme ai discepoli. E questo ci fa pensare un po’. 

È proprio la comunità cristiana che deve prendersi cura degli anziani: parenti 

e amici, ma la comunità. La visita agli anziani va fatta da tanti, assieme e spesso. Mai 
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dovremmo dimenticare queste tre righe del Vangelo. Oggi soprattutto che il 

numero degli anziani è notevolmente cresciuto, anche in proporzione ai giovani, 

perché siamo in questo inverno demografico, si fanno meno figli e ci sono tanti 

anziani e pochi giovani. Dobbiamo sentire la responsabilità di visitare gli anziani che 

spesso sono soli e presentarli al Signore con la nostra preghiera. Gesù stesso ci 

insegnerà come amarli. «Una società è veramente accogliente nei confronti della 

vita quando riconosce che essa è preziosa anche nell’anzianità, nella disabilità, nella 

malattia grave e anche quando si sta spegnendo» (Messaggio alla Pontificia 

Accademia per la Vita, 19 febbraio 2014). La vita sempre è preziosa. Gesù, quando 

vede l’anziana donna malata, la prende per mano e la guarisce: lo stesso gesto che 

fa per resuscitare quella giovane che era morta: la prende per mano e la fa alzare, 

la guarisce rimettendola in piedi. Gesù, con questo gesto tenero d’amore, dà la 

prima lezione ai discepoli: cioè, la salvezza si annuncia o, meglio, si comunica 

attraverso l’attenzione a quella persona malata; e la fede di quella donna risplende 

nella gratitudine per la tenerezza di Dio che si è chinata su di lei. Torno su un tema 

che ho ripetuto in queste catechesi: questa cultura dello scarto sembra cancellare 

gli anziani. Sì, non li uccide, ma socialmente li cancella, come se fossero un peso da 

portare avanti: è meglio nasconderli. Questo è un tradimento della propria umanità, 

questa è la cosa più brutta, questo è selezionare la vita secondo l’utilità, secondo la 

giovinezza e non con la vita come è, con la saggezza dei vecchi, con i limiti dei vecchi. 

I vecchi hanno tanto da darci: c’è la saggezza della vita. Tanto da insegnarci: per 

questo noi dobbiamo insegnare anche ai bambini che accudiscano i nonni e vadano 

dai nonni. Il dialogo giovani-nonni, bambini-nonni è fondamentale per la società, è 

fondamentale per la Chiesa, è fondamentale per la sanità della vita. Dove non c’è 

dialogo tra giovani e vecchi manca qualcosa e cresce una generazione senza 

passato, cioè senza radici. 

Se la prima lezione l’ha data Gesù, la seconda ce la dà l’anziana donna, che 

“si alzò e si mise a servirli”. Anche da anziani si può, anzi, si deve servire la comunità. 

È bene che gli anziani coltivino ancora la responsabilità di servire, vincendo la 

tentazione di mettersi da parte. Il Signore non li scarta, al contrario ridona loro la 

forza per servire. E mi piace notare che non c’è nessuna speciale enfasi nel racconto 

da parte degli evangelisti: è la normalità della sequela, che i discepoli 

apprenderanno, in tutta la sua portata, lungo il cammino di formazione di cui 

faranno esperienza alla scuola di Gesù. Gli anziani che conservano la disposizione 

per la guarigione, la consolazione, l’intercessione per i loro fratelli e sorelle – siano 

discepoli, siano centurioni, persone disturbate da spiriti maligni, persone scartate… 

–, sono forse la testimonianza più alta della purezza di questa gratitudine che 

accompagna la fede. Se gli anziani, invece di essere scartati e congedati dalla scena 

https://www.vatican.va/content/francesco/it/messages/pont-messages/2014/documents/papa-francesco_20140219_messaggio-20-pontificia-accademia-vita.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/messages/pont-messages/2014/documents/papa-francesco_20140219_messaggio-20-pontificia-accademia-vita.html


degli eventi che segnano la vita della comunità, fossero messi al centro 

dell’attenzione collettiva, sarebbero incoraggiati ad esercitare il prezioso ministero 

della gratitudine nei confronti di Dio, che non dimentica nessuno. La gratitudine 

delle persone anziane per i doni ricevuti da Dio nella loro vita, così come ci insegna 

la suocera di Pietro, restituisce alla comunità la gioia della convivenza, e conferisce 

alla fede dei discepoli il tratto essenziale della sua destinazione. 

Ma dobbiamo apprendere bene che lo spirito dell’intercessione e del 

servizio, che Gesù prescrive a tutti i suoi discepoli, non è semplicemente una 

faccenda di donne: non c’è ombra di questa limitazione, nelle parole e nei gesti di 

Gesù. Il servizio evangelico della gratitudine per la tenerezza di Dio non si scrive in 

nessun modo nella grammatica dell’uomo padrone e della donna serva. Questo 

tuttavia non toglie che le donne, sulla gratitudine e sulla tenerezza della fede, 

possano insegnare agli uomini cose che questi fanno più fatica a comprendere. La 

suocera di Pietro, prima che gli Apostoli ci arrivassero, lungo il cammino della 

sequela di Gesù, mostrò la via anche a loro. E la speciale delicatezza di Gesù, che le 

“toccò la mano” e si “chinò delicatamente” su di lei, mise in chiaro, fin dall’inizio, la 

sua speciale sensibilità verso i deboli e i malati, che il Figlio di Dio aveva certamente 

appreso dalla sua Madre. Per favore, facciamo in modo che i vecchi, che i nonni, le 

nonne siano vicini ai bambini, ai giovani per trasmettere questa memoria della vita, 

per trasmettere questa esperienza della vita, questa saggezza della vita. Nella 

misura in cui noi facciamo sì che i giovani e i vecchi si colleghino, in questa misura ci 

sarà più speranza per il futuro della nostra società.
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 Pietro e Giovanni  

Mercoledì, 22 giugno 2022 

Cari fratelli e sorelle, benvenuti e buongiorno! 

Nel nostro percorso di catechesi sulla vecchiaia, oggi meditiamo sul dialogo 

tra Gesù risorto e Pietro al termine del Vangelo di Giovanni (21,15-23). È un dialogo 

commovente, da cui traspare tutto l’amore di Gesù per i suoi discepoli, e anche la 

sublime umanità del suo rapporto con loro, in particolare con Pietro: un rapporto 

tenero, ma non melenso, diretto, forte, libero, aperto. Un rapporto da uomini 

e nella verità. Così, il Vangelo di Giovanni, così spirituale, così alto, si chiude con una 

struggente richiesta e offerta d’amore tra Gesù e Pietro, che si intreccia, con tutta 

naturalezza, con una discussione tra di loro. L’Evangelista ci avverte: egli rende 

testimonianza alla verità dei fatti (cfr Gv 21,24). Ed è in essi che va cercata la verità. 

Possiamo chiederci: siamo capaci noi di custodire il tenore di questo rapporto 

di Gesù con i discepoli, secondo quel suo stile così aperto, così franco, così diretto, 

così umanamente reale? Com’è il nostro rapporto con Gesù? È così, come quello 

degli apostoli con Lui? Non siamo, invece, molto spesso tentati di chiudere la 

testimonianza del Vangelo nel bozzolo di una rivelazione “zuccherosa”, alla quale 

aggiungere la nostra venerazione di circostanza? Questo atteggiamento, che 

sembra rispetto, in realtà ci allontana dal vero Gesù, e diventa persino occasione 

per un cammino di fede molto astratto, molto autoreferenziale, molto mondano, 

che non è la strada di Gesù. Gesù è il Verbo di Dio fatto uomo, e Lui si comporta 

come uomo, Lui ci parla come uomo, Dio-uomo. Con questa tenerezza, con questa 

amicizia, con questa vicinanza. Gesù non è come quell’immagine zuccherosa delle 

immaginette, no: Gesù è alla mano nostra, è vicino a noi. 

Nel corso della discussione di Gesù con Pietro, troviamo due passaggi che 

riguardano precisamente la vecchiaia e la durata del tempo: il tempo della 

testimonianza, il tempo della vita. Il primo passo è l’avvertimento di Gesù a Pietro: 

quando eri giovane eri autosufficiente, quando sarai vecchio non sarai più così 

padrone di te e della tua vita. Dillo a me che devo andare in carrozzina, eh! Ma è 

così, la vita è così: con la vecchiaia ti vengono tutte queste malattie e dobbiamo 
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accettarle come vengono, no? Non abbiamo la forza dei giovani! E anche la tua 

testimonianza – dice Gesù – si accompagnerà a questa debolezza. Tu devi essere 

testimone di Gesù anche nella debolezza, nella malattia e nella morte. C’è un passo 

bello di Sant’Ignazio di Loyola che dice: “Così come nella vita, anche nella morte 

dobbiamo dare testimonianza di discepoli di Gesù”. Il fine vita dev’essere un fine 

vita di discepoli: di discepoli di Gesù, perché il Signore ci parla sempre secondo l’età 

che abbiamo. L’Evangelista aggiunge il suo commento, spiegando che Gesù 

alludeva alla testimonianza estrema, quella del martirio e della morte. Ma possiamo 

ben intendere più in generale il senso di questo ammonimento: la tua sequela dovrà 

imparare a lasciarsi istruire e plasmare dalla tua fragilità, dalla tua impotenza, dalla 

tua dipendenza da altri, persino nel vestirsi, nel camminare. Ma tu «seguimi» (v. 19). 

La sequela di Gesù va sempre avanti, con buona salute, con non buona salute, con 

autosufficienza e con non autosufficienza fisica, ma la sequela di Gesù è importante: 

seguire Gesù sempre, a piedi, di corsa, lentamente, in carrozzina, ma seguirlo 

sempre. La sapienza della sequela deve trovare la strada per rimanere nella sua 

professione di fede – così risponde Pietro: «Signore, tu lo sai che ti voglio bene» (vv. 

15.16.17) –, anche nelle condizioni limitate della debolezza e della vecchiaia. A me 

piace parlare con gli anziani guardandoli negli occhi: hanno quegli occhi brillanti, 

quegli occhi che ti parlano più delle parole, la testimonianza di una vita. E questo è 

bello, dobbiamo conservarlo fino alla fine. Seguire Gesù così, pieni di vita. 

Questo colloquio tra Gesù e Pietro contiene un insegnamento prezioso per 

tutti i discepoli, per tutti noi credenti. E anche per tutti gli anziani. Imparare dalla 

nostra fragilità ad esprimere la coerenza della nostra testimonianza di vita nelle 

condizioni di una vita largamente affidata ad altri, largamente dipendente 

dall’iniziativa di altri. Con la malattia, con la vecchiaia la dipendenza cresce e non 

siamo più autosufficienti come prima; cresce la dipendenza dagli altri e anche lì 

matura la fede, anche lì c’è Gesù con noi, anche lì sgorga quella ricchezza della fede 

ben vissuta durante la strada della vita. 

Ma di nuovo dobbiamo interrogarci: disponiamo di una spiritualità realmente 

capace di interpretare la stagione – ormai lunga e diffusa – di questo tempo della 

nostra debolezza affidata ad altri, più che alla potenza della nostra autonomia? 

Come si rimane fedeli alla sequela vissuta, all’amore promesso, alla giustizia cercata 

nel tempo della nostra capacità di iniziativa, nel tempo della fragilità, nel tempo 

della dipendenza, del congedo, nel tempo di allontanarsi dal protagonismo della 

nostra vita? Non è facile allontanarsi dall’essere protagonista, non è facile. 

Questo nuovo tempo è anche un tempo della prova, certamente. 

Incominciando dalla tentazione – molto umana, indubbiamente, ma anche molto 



insidiosa –, di conservare il nostro protagonismo. E alle volte il protagonista deve 

diminuire, deve abbassarsi, accettare che la vecchiaia ti abbassa come protagonista. 

Ma avrai un altro modo di esprimerti, un altro modo di partecipare nella famiglia, 

nella società, nel gruppo degli amici. Ed è la curiosità che viene a Pietro: “E lui?”, 

dice Pietro, vedendo il discepolo amato che li seguiva (cfr vv. 20-21). Ficcare il naso 

nella vita degli altri. E no: Gesù dice: “Stai zitto!”. Deve proprio stare nella “mia” 

sequela? Deve forse occupare il “mio” spazio? Sarà il mio successore? Sono 

domande che non servono, che non aiutano. Deve durare più di me e prendersi il 

mio posto? E la risposta di Gesù è franca e persino ruvida: «A te che importa? Tu 

seguimi» (v. 22), Come a dire: prenditi cura della tua vita, della tua situazione attuale 

e non ficcare il naso nella vita altrui. Tu seguimi. Questo sì, è importante: la sequela 

di Gesù, seguire Gesù nella vita e nella morte, nella salute e nella malattia, nella vita 

quando è prospera con tanti successi e nella vita anche difficile con tanti momenti 

brutti di caduta. E quando noi vogliamo metterci nella vita degli altri, Gesù risponde: 

“A te che importa? Tu seguimi”. Bellissimo. Noi anziani non dovremmo essere 

invidiosi dei giovani che prendono la loro strada, che occupano il nostro posto, che 

durano più di noi. L’onore della nostra fedeltà all’amore giurato, la fedeltà alla 

sequela della fede che abbiamo creduto, anche nelle condizioni che ci avvicinano al 

congedo della vita, sono il nostro titolo di ammirazione per le generazioni che 

vengono e di grato riconoscimento da parte del Signore. Imparare a congedarsi: 

questa è la saggezza degli anziani. Ma congedarsi bene, con il sorriso; imparare a 

congedarsi in società, a congedarsi con gli altri. La vita dell’anziano è un congedo, 

lento, lento, ma un congedo gioioso: ho vissuto la vita, ho conservato la mia fede. 

Questo è bello, quando un anziano può dire questo: “Ho vissuto la vita, questa è la 

mia famiglia; ho vissuto la vita, sono stato un peccatore ma anche ho fatto del 

bene”. E questa pace che viene, questo è il congedo dell’anziano. 

Persino la sequela forzatamente inoperosa, fatta di emozionata 

contemplazione e di ascolto rapito della parola del Signore – come quella di Maria, 

sorella di Lazzaro – diventerà la parte migliore della loro vita, della vita di noi anziani. 

Che mai questa parte ci sarà più tolta, mai (cfr Lc 10,42). Guardiamo gli anziani, 

guardiamoli, e aiutiamoli affinché possano vivere ed esprimere la loro saggezza di 

vita, che possano darci quello che hanno di bello e di buono. Guardiamoli, 

ascoltiamoli. E noi anziani, guardiamo i giovani sempre con un sorriso: loro 

seguiranno la strada, loro porteranno avanti quello che abbiamo seminato, anche 

quello che noi non abbiamo seminato perché non abbiamo avuto il coraggio o 

l’opportunità: loro lo porteranno avanti. Ma sempre questo rapporto di reciprocità: 

un anziano non può essere felice senza guardare i giovani e i giovani non possono 

andare avanti nella vita senza guardare gli anziani. Grazie.
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 “Vado a prepararvi un posto” (cfr Gv 

14,2). La vecchiaia, tempo proiettato al 

compimento. 

Mercoledì, 10 agosto 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

siamo ormai alle ultime catechesi dedicate alla vecchiaia. Oggi entriamo 

nell’intimità commovente del congedo di Gesù dai suoi, ampiamente riportato nel 

Vangelo di Giovanni. Il discorso di commiato inizia con parole di consolazione e di 

promessa: «Non sia turbato il vostro cuore» (14,1); «Quando sarò andato e vi avrò 

preparato un posto, verrò di nuovo e vi prenderò con me, perché dove sono io siate 

anche voi» (14,3). Belle parole, queste, del Signore. 

Poco prima, Gesù aveva detto a Pietro: tu «mi seguirai più tardi» (13,36), 

ricordandogli il passaggio attraverso la fragilità della sua fede. Il tempo della vita 

che rimane ai discepoli sarà, inevitabilmente, un passaggio attraverso la fragilità 

della testimonianza e attraverso le sfide della fraternità. Ma sarà anche un 

passaggio attraverso le entusiasmanti benedizioni della fede: «Chi crede in me, 

anch’egli compirà le opere che io compio e ne compirà di più grandi» (14,12). 

Pensate che promessa è questa! Non so se ci pensiamo fino in fondo, se ci crediamo 

fino in fondo! Non so, alle volte credo di no… 

La vecchiaia è il tempo propizio per la testimonianza commossa e lieta di 

questa attesa. L’anziano e l’anziana sono in attesa, in attesa di un incontro. Nella 

vecchiaia le opere della fede, che avvicinano noi e gli altri al regno di Dio, stanno 

ormai oltre la potenza delle energie, delle parole, degli slanci della giovinezza e della 

maturità. Ma proprio così rendono ancora più trasparente la promessa della vera 

destinazione della vita. E qual è la vera destinazione della vita? Un posto a tavola 

con Dio, nel mondo di Dio. Sarebbe interessante vedere se nelle Chiese locali esiste 

qualche riferimento specifico, destinato a ravvivare questo speciale ministero 

dell’attesa del Signore – è un ministero, il ministero dell’attesa del Signore – 

incoraggiando i carismi individuali e le qualità comunitarie della persona anziana. 
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Una vecchiaia che si consuma nell’avvilimento delle occasioni mancate, porta 

avvilimento per sé e per tutti. Invece, la vecchiaia vissuta con dolcezza, vissuta con 

rispetto per la vita reale scioglie definitivamente l’equivoco di una potenza che deve 

bastare a sé stessa e alla propria riuscita. Scioglie persino l’equivoco di una Chiesa 

che si adatta alla condizione mondana, pensando in questo modo di governarne 

definitivamente la perfezione e il compimento. Quando ci liberiamo da questa 

presunzione, il tempo dell’invecchiamento che Dio ci concede è già in sé stesso una 

di quelle opere “più grandi” di cui parla Gesù. In effetti, è un’opera che a Gesù non 

fu dato di compiere: la sua morte, la sua risurrezione e la sua ascensione in Cielo 

l’hanno resa possibile a noi! Ricordiamoci che “il tempo è superiore allo spazio”. È 

la legge dell’iniziazione. La nostra vita non è fatta per chiudersi su sé stessa, in una 

immaginaria perfezione terrena: è destinata ad andare oltre, attraverso il passaggio 

della morte – perché la morte è un passaggio. Infatti, il nostro luogo stabile, il nostro 

punto d’arrivo non è qui, è accanto al Signore, dove Egli dimora per sempre. 

Qui, sulla terra, si avvia il processo del nostro “noviziato”: siamo apprendisti 

della vita, che – tra mille difficoltà – imparano ad apprezzare il dono di Dio, 

onorando la responsabilità di condividerlo e di farlo fruttificare per tutti. Il tempo 

della vita sulla terra è la grazia di questo passaggio. La sicumera di fermare il tempo 

– volere l’eterna giovinezza, il benessere illimitato, il potere assoluto – non è solo 

impossibile, è delirante. 

La nostra esistenza sulla terra è il tempo dell’iniziazione alla vita: è vita, ma 

che ti porta avanti a una vita più piena, l’iniziazione di quella più piena; una vita che 

solo in Dio trova il compimento. Siamo imperfetti fin dall’inizio e rimaniamo 

imperfetti fino alla fine. Nel compimento della promessa di Dio, il rapporto si 

inverte: lo spazio di Dio, che Gesù prepara per noi con ogni cura, è superiore al 

tempo della nostra vita mortale. Ecco: la vecchiaia avvicina la speranza di questo 

compimento. La vecchiaia conosce definitivamente, ormai, il senso del tempo e le 

limitazioni del luogo in cui viviamo la nostra iniziazione. La vecchiaia è saggia per 

questo: i vecchi sono saggi per questo. Per questo essa è credibile quando invita a 

rallegrarsi dello scorrere del tempo: non è una minaccia, è una promessa. La 

vecchiaia è nobile, non ha bisogno di truccarsi per far vedere la propria nobiltà. 

Forse il trucco viene quando manca la nobiltà. La vecchiaia è credibile quando invita 

a rallegrarsi dello scorrere del tempo: ma il tempo passa e questo non è una 

minaccia, è una promessa. La vecchiaia che ritrova la profondità dello sguardo della 

fede, non è conservatrice per sua natura, come dicono! Il mondo di Dio è uno spazio 

infinito, sul quale il passaggio del tempo non ha più peso. E proprio nell’Ultima Cena, 

Gesù si proiettò verso questa meta, quando disse ai discepoli: «Da ora non berrò più 



di questo frutto della vite, fino al giorno in cui lo berrò di nuovo con voi nel regno 

del Padre mio» (Mt 26,29). È andato oltre. Nella nostra predicazione, spesso il 

Paradiso è giustamente pieno di beatitudine, di luce, di amore. Forse gli manca un 

po’ la vita. Gesù, nelle parabole, parlava del regno di Dio mettendoci più vita. Non 

siamo più capaci di questo noi, nel parlare della vita che continua? 

Cari fratelli e sorelle, la vecchiaia, vissuta nell’attesa del Signore, può 

diventare la compiuta “apologia” della fede, che rende ragione, a tutti, della nostra 

speranza per tutti (cfr 1 Pt 3,15). Perché la vecchiaia rende trasparente la promessa 

di Gesù, proiettandosi verso la Città santa di cui parla il libro dell’Apocalisse (capitoli 

21-22). La vecchiaia è la fase della vita più adatta a diffondere la lieta notizia che la 

vita è iniziazione per un compimento definitivo. I vecchi sono una promessa, una 

testimonianza di promessa. E il meglio deve ancora venire. Il meglio deve ancora 

venire: è come il messaggio del vecchio e della vecchia credenti, il meglio deve 

ancora venire. Dio conceda a tutti noi una vecchiaia capace di questo!



 
 
 

 
Dicastero per i Laici, la Famiglia e la Vita - Palazzo San Calisto - 00120 Città del Vaticano 

 anziani@laityfamilylife.va -  +39 06 698 69 300 - www.laityfamilylife.va 

1 

 

 L’“Antico dei giorni”. La vecchiaia 

rassicura sulla destinazione alla vita che non 

muore più 

Mercoledì, 17 agosto 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Le parole del sogno di Daniele, che abbiamo ascoltato, evocano una visione 

di Dio misteriosa e al tempo stesso splendente. Essa è ripresa all’inizio del libro 

dell’Apocalisse e riferita a Gesù Risorto, che appare al Veggente come Messia, 

Sacerdote e Re, eterno, onnisciente e immutabile (1,12-15). Egli posa la sua mano 

sulla spalla del Veggente e lo rassicura: «Non temere! Io sono il Primo e l’Ultimo, e il 

Vivente. Io ero morto, ma ora vivo per sempre» (vv. 17-18). Scompare così l’ultima 

barriera del timore e dell’angoscia che la teofania ha sempre suscitato: il Vivente ci 

rassicura, ci dà sicurezza. Lui pure è morto, ma ora occupa il posto che gli è 

destinato: quello del Primo e dell’Ultimo. 

In questo intreccio dei simboli – qui ci sono tanti simboli – c’è un aspetto che 

ci aiuta forse a comprendere meglio il legame di questa teofania, questo apparire di 

Dio, con il ciclo della vita, il tempo della storia, la signoria di Dio per il mondo creato. 

E questo aspetto ha proprio a che fare con la vecchiaia. Cosa c’entra? Vediamo. 

La visione comunica un’impressione di vigore e di forza, di nobiltà, di bellezza 

e di fascino. Il vestito, gli occhi, la voce, i piedi, tutto è splendido in quella visione: si 

tratta di visione! I suoi capelli però sono candidi: come la lana, come la neve. Come 

quelli di un vecchio. Il termine biblico più diffuso per indicare l’anziano è “zaqen”: 

da “zaqan”, che significa “barba”. La chioma candida è il simbolo antico di un tempo 

lunghissimo, di un passato immemorabile, di una esistenza eterna. Non bisogna 

demitizzare tutto coi bambini: l’immagine di un Dio vegliardo con la chioma candida 

non è un simbolo sciocco, è un’immagine biblica, è un’immagine nobile e anche 

un’immagine tenera. La Figura che nell’Apocalisse sta fra i candelabri d’oro si 

sovrappone a quella dell’“Antico dei giorni” della profezia di Daniele. È vecchio 

come l’intera umanità, ma anche di più. È antico e nuovo come l’eternità di Dio. 
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Perché l’eternità di Dio è così, antica e nuova, perché Dio ci sorprende sempre con 

la sua novità, sempre ci viene incontro, ogni giorno in una maniera speciale, per quel 

momento, per noi. Si rinnova sempre: Dio è eterno, è da sempre, possiamo dire che 

c’è come una vecchiaia in Dio, non è così, ma è eterno, si rinnova. 

Nelle Chiese orientali, la festa dell’Incontro con il Signore, che si celebra il 2 

febbraio, è una delle dodici grandi feste dell’anno liturgico. Essa mette in risalto 

l’incontro di Gesù con l’anziano Simeone al Tempio, essa mette in risalto l’incontro 

tra l’umanità, rappresentata dai vegliardi Simeone e Anna, con Cristo Signore 

piccolo, il Figlio eterno di Dio fatto uomo. Una sua bellissima icona si può ammirare 

a Roma nei mosaici di Santa Maria in Trastevere. 

La liturgia bizantina prega con Simeone: «Questi è Colui che è stato partorito 

dalla Vergine: è il Verbo, Dio da Dio, Colui che per noi si è incarnato e ha salvato 

l’uomo». E prosegue: «Si apra oggi la porta del cielo: il Verbo eterno del Padre, 

assunto un principio temporale, senza uscire dalla sua divinità, è presentato per suo 

volere al tempio della Legge dalla Vergine Madre e il vegliardo lo prende tra le 

braccia». Queste parole esprimono la professione di fede dei primi quattro Concili 

ecumenici, che sono sacri per tutte le Chiese. Ma il gesto di Simeone è anche l’icona 

più bella per la speciale vocazione della vecchiaia: guardando Simeone guardiamo 

l’icona più bella della vecchiaia: presentare i bambini che vengono al mondo come 

un dono ininterrotto di Dio, sapendo che uno di loro è il Figlio generato nell’intimità 

stessa di Dio, prima di tutti i secoli. 

La vecchiaia, incamminata verso un mondo in cui potrà finalmente irradiarsi 

senza ostacoli l’amore che Dio ha messo nella Creazione, deve compiere questo 

gesto di Simeone e di Anna, prima del suo congedo. La vecchiaia deve rendere 

testimonianza – questo per me è il nocciolo, il più centrale della vecchiaia – la 

vecchiaia deve rendere testimonianza ai bambini della loro benedizione: essa consiste 

nella loro iniziazione – bella e difficile – al mistero di una destinazione alla vita che 

nessuno può annientare. Neppure la morte. Dare testimonianza di fede davanti a 

un bambino è seminare questa vita; anche, dare testimonianza di umanità e di fede 

è la vocazione degli anziani. Dare ai bambini la realtà che hanno vissuto come 

testimonianza, dare il testimone. Noi vecchi siamo chiamati a questo, a dare il 

testimone, perché loro lo portino avanti. 

La testimonianza degli anziani è credibile per i bambini: i giovani e gli adulti 

non sono in grado di renderla così autentica, così tenera, così struggente, come 

possono fare gli anziani, i nonni. Quando l’anziano benedice la vita che gli viene 

incontro, deponendo ogni risentimento per la vita che se ne va, è irresistibile. Non 

è amareggiato perché passa il tempo e lui sta per andarsene: no. È con quella gioia 



del buon vino, del vino che si è fatto buono con gli anni. La testimonianza degli 

anziani unisce le età della vita e le stesse dimensioni del tempo: passato, presente 

e futuro, perché loro non sono solo la memoria, sono il presente e anche la 

promessa. È doloroso – e dannoso – vedere che si concepiscono le età della vita 

come mondi separati, in competizione fra loro, che cercano di vivere ciascuno a 

spese dell’altro: questo non va. L’umanità è antica, molto antica, se guardiamo al 

tempo dell’orologio. Ma il Figlio di Dio, che è nato da donna, è il Primo e l’Ultimo di 

ogni tempo. Vuol dire che nessuno cade fuori dalla sua eterna generazione, fuori 

dalla sua splendida forza, fuori dalla sua amorevole prossimità. 

L’alleanza – e dico alleanza – l’alleanza dei vecchi e dei bambini salverà la 

famiglia umana. Dove i bambini, dove i giovani parlano con i vecchi c’è futuro; se 

non ci sarà questo dialogo fra vecchi e giovani, il futuro non si vede chiaro. 

L’alleanza dei vecchi e dei bambini salverà la famiglia umana. Potremmo, per favore, 

restituire ai bambini, che devono imparare a nascere, la tenera testimonianza di 

anziani che possiedono la saggezza del morire? Questa umanità, che con tutto il suo 

progresso ci sembra un adolescente nato ieri, potrà riavere la grazia di una vecchiaia 

che tiene fermo l’orizzonte della nostra destinazione? La morte è certamente un 

passaggio difficile della vita, per tutti noi: è un passaggio difficile. Tutti dobbiamo 

andare lì, ma non è facile. Ma la morte è anche il passaggio che chiude il tempo 

dell’incertezza e butta via l’orologio: è difficile, perché quello è il passaggio della 

morte. Perché il bello della vita, che non ha più scadenza, incomincia proprio allora. 

Ma incomincia dalla saggezza di quell’uomo e di quella donna, anziani, che sono 

capaci di dare ai giovani il testimone. Pensiamo al dialogo, all’alleanza dei vecchi e 

dei bambini, dei vecchi con i giovani, e facciamo in modo che non venga tagliato, 

questo legame. Che i vecchi abbiano la gioia di parlare, di esprimersi con i giovani e 

che i giovani cerchino i vecchi per prendere da loro la saggezza della vita.
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 Le doglie della creazione. La storia della 

creatura come mistero di gestazione 

Mercoledì, 24 agosto 2022 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Abbiamo da poco celebrato l’Assunzione in cielo della Madre di Gesù. Questo 

mistero illumina il compimento della grazia che ha plasmato il destino di Maria, e 

illumina anche la nostra destinazione. La destinazione è il cielo. Con questa 

immagine della Vergine assunta in cielo vorrei concludere il ciclo delle catechesi 

sulla vecchiaia. In occidente la contempliamo elevata verso l’alto avvolta di luce 

gloriosa; in oriente è raffigurata distesa, dormiente, circondata dagli Apostoli in 

preghiera, mentre il Signore Risorto la porta tra le mani come una bambina. 

La teologia ha sempre riflettuto sul rapporto di questa singolare 

“assunzione” con la morte, che il dogma non definisce. Penso che sarebbe ancora 

più importante esplicitare il rapporto di questo mistero con la risurrezione del Figlio, 

che apre la via della generazione alla vita per tutti noi. Nell’atto divino del 

ricongiungimento di Maria con Cristo Risorto non è semplicemente trascesa la 

normale corruzione corporale della morte umana, non solo questo, è anticipata 

l’assunzione corporale della vita di Dio. Viene infatti anticipato il destino della 

risurrezione che ci riguarda: perché, secondo la fede cristiana, il Risorto è 

primogenito di molti fratelli e sorelle. Il Signore risorto è Colui che è andato prima, 

che è risorto prima di tutti, poi andremo noi: questo è il nostro destino: risorgere. 

Potremmo dire – seguendo la parola di Gesù a Nicodemo – che è un po’ come 

una seconda nascita (cfr Gv 3,3-8). Se la prima è stata una nascita sulla terra, questa 

seconda è la nascita al cielo. Non a caso l’Apostolo Paolo, nel testo che è stato letto 

all’inizio, parla delle doglie del parto (cfr Rm 8,22). Come, appena usciti dal seno di 

nostra madre, siamo sempre noi, lo stesso essere umano che era nel grembo, così, 

dopo la morte, nasciamo al cielo, allo spazio di Dio, e siamo ancora noi che abbiamo 

camminato su questa terra. Analogamente a quanto è accaduto a Gesù: il Risorto è 

sempre Gesù: non perde la sua umanità, il suo vissuto, e neppure la sua corporeità, 

mailto:anziani@laityfamilylife.va
http://www.laityfamilylife.va/content/laityfamilylife/it.html


no, perché senza di essa non sarebbe più Lui, non sarebbe Gesù: cioè, con la sua 

umanità, con il suo vissuto. 

Ce lo dice l’esperienza dei discepoli, ai quali Egli appare per quaranta giorni 

dopo la sua risurrezione. Il Signore mostra le ferite che hanno sigillato il suo 

sacrificio; ma non sono più le brutture dell’avvilimento dolorosamente patito, ormai 

sono la prova indelebile del suo amore fedele sino alla fine. Gesù risorto con il suo 

corpo vive nell’intimità trinitaria di Dio! E in essa non perde la memoria, non 

abbandona la propria storia, non scioglie le relazioni in cui è vissuto sulla terra. Ai 

suoi amici ha promesso: «Quando sarò andato e vi avrò preparato un posto verrò di 

nuovo e vi prenderò con me, perché dove sono io siate anche voi» (Gv 14,3). Lui se 

ne è andato per preparare il posto a tutti noi e dopo aver preparato un posto verrà. 

Non verrà solo alla fine per tutti, verrà ogni volta per ognuno di noi. Verrà a cercarci 

per portarci da Lui. In questo senso la morte è un po’ il passo all’incontro con Gesù 

che mi sta aspettando per portarmi da Lui. 

Il Risorto vive nel mondo di Dio, dove c’è un posto per tutti, dove si forma 

una nuova terra e si va costruendo la città celeste, abitazione definitiva dell’uomo. 

Noi non possiamo immaginare questa trasfigurazione della nostra corporeità 

mortale, ma siamo certi che essa manterrà riconoscibili i nostri volti e ci consentirà 

di rimanere umani nel cielo di Dio. Ci consentirà di partecipare, con sublime 

emozione, all’infinita e felice esuberanza dell’atto creatore di Dio, di cui vivremo in 

prima persona tutte le interminabili avventure. 

Gesù, quando parla del Regno di Dio, lo descrive come un pranzo di nozze, 

come una festa con gli amici, come il lavoro che rende perfetta la casa: è la sorpresa 

che rende il raccolto più ricco della semina. Prendere sul serio le parole evangeliche 

sul Regno abilita la nostra sensibilità a godere dell’amore operoso e creativo di Dio, 

e ci mette in sintonia con la destinazione inaudita della vita che seminiamo. Nella 

nostra vecchiaia, care e cari coetanei, e parlo ai “vecchi” e alle “vecchiette”, nella 

nostra vecchiaia l’importanza di tanti “dettagli” di cui è fatta la vita – una carezza, 

un sorriso, un gesto, un lavoro apprezzato, una sorpresa inaspettata, un’allegria 

ospitale, un legame fedele – si rende più acuta. L’essenziale della vita, che in 

prossimità del nostro congedo teniamo più caro, ci appare definitivamente chiaro. 

Ecco: questa sapienza della vecchiaia è il luogo della nostra gestazione, che illumina 

la vita dei bambini, dei giovani, degli adulti, e dell’intera comunità. Noi “vecchi” 

dovremmo essere questo per gli altri: luce per gli altri. L’intera nostra vita appare 

come un seme che dovrà essere sotterrato perché nasca il suo fiore e il suo frutto. 

Nascerà, insieme con tutto il resto del mondo. Non senza doglie, non senza dolore, 



ma nascerà (cfr Gv 16,21-23). E la vita del corpo risorto sarà cento e mille volte più 

viva di come l’abbiamo assaggiata su questa terra (cfr Mc 10,28-31). 

Il Signore Risorto, non a caso, mentre aspetta gli Apostoli in riva al lago, 

arrostisce del pesce (cfr Gv 21,9) e poi lo offre loro. Questo gesto di amore 

premuroso ci fa intuire che cosa ci aspetta mentre passiamo all’altra riva. Sì, cari 

fratelli e sorelle, specialmente voi anziani, il meglio della vita è ancora tutto da 

vedere; “Ma siamo vecchi, cosa dobbiamo vedere in più?” Il meglio, perché il meglio 

della vita è ancora tutto da vedere. Speriamo questa pienezza di vita che ci aspetta 

tutti, quando il Signore ci chiamerà. La Madre del Signore e Madre nostra, che ci ha 

preceduti in Paradiso, ci restituisca la trepidazione dell’attesa perché non è 

un’attesa anestetizzata, non è un’attesa annoiata, no, è un’attesa con trepidazione: 

“Quando verrà il mio Signore? Quando potrò andare là?” Un po’ di paura perché 

questo passaggio non so cosa significa e passare quella porta dà un po’ di paura ma 

c’è sempre la mano del Signore che ti porta avanti e attraversata la porta c’è la festa. 

Siamo attenti, voi cari “vecchi” e care “vecchiette”, coetanei, siamo attenti, Lui ci 

sta aspettando, soltanto un passaggio e poi la festa. 

 

 

 

 

 

 


