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Credo che a tu� (o forse quasi) sia capitato, sopratuto dall’infanzia alla giovinezza, di essere chiama� in 
tan� modi: diminu�vi, soprannomi, nomignoli… e così è stato anche per Pier Giorgio Frassa�. Ma andiamo 
per ordine, iniziando dai nomi che ricevete dai suoi genitori: oltre a Pier (per onorare il nonno paterno Pietro) 
e Giorgio (un nome «non familiare» voluto dalla mamma) al momento del batesimo fu aggiunto anche 
Michelangelo. Un altro nome familiare fu Dodo, che il piccolo Pier Giorgio si autoassegnò. Ma in casa non di 
rado veniva chiamato anche solo Giorgio.  

Fu nel ginnasio al liceo Massimo d’Azeglio che fiorirono i soprannomi. Quel ragazzino par�colarmente 
vivace ricevete dai compagni il nome di «Fracassa�», ma si dis�ngueva anche per la speciale disponibilità 
che dimostrava verso di loro. E l’insegnante di letere Giovanni Masera, un giorno in cui Pier Giorgio era 
par�colarmente propenso a voltarsi verso i compagni dei banchi retrostan�, lo chiamò «Giano bifronte», con 
un direto richiamo al dio greco che poteva guardare il futuro e il passato. Nell’età giovanile, quando il suo 
impegno di carità lo portava spesso ad aiutare le famiglie povere a traslocare da un alloggio a un altro, �rando 
senza vergogna i carre� carichi delle loro poche cose, o portando quanto loro serviva per vivere (o 
sopravvivere, che fosse carbone, legname, materassi, mobilio) gli fu affibbiata dagli amici la qualifica di Fit: 
Frassa� Impresa Traspor�. E la sua allegria, spesso rumorosa, aveva portato anche il nome di «Compagnia 
Fracassi». In una letera troviamo riportato un diminu�vo affetuoso usato dall’amica Tina Aimone-Cat, che 
lo chiama Frassa�no, ma non sappiamo se sia stato solo in quella occasione o fosse ricorrente.  

Fin qui, però, ci siamo occupa� di nomi che Pier Giorgio si è ritrovato addosso. La cosa più interessante è 
invece guardare da vicino i due nomi che lui stesso si è scelto, da giovane ormai cresciuto, in due occasioni 
par�colari. Il primo in ordine di tempo risale al 28 maggio 1922, quando, dopo un percorso di riflessione 
durato più di un anno, Pier Giorgio diventa membro del Terz’Ordine domenicano. Durante il rito di ingresso 
nell’ordine, i nuovi membri erano chiama� a scegliere un nome, secondo la stessa usanza propria per i fra�; 
anche se rimanevano laici, si chiamavano «fra» e si davano un nome religioso. La scelta di Pier Giorgio è 
caduta su «fra Girolamo», e il perché lo spiega lui stesso in una letera ad Antonio Villani del 31 agosto 1923: 
«Ammiratore fervente di questo frate, morto da santo sul pa�bolo, ho voluto nel farmi terziario prenderlo 
come modello, ma purtroppo sono ben lungi da imitarlo». In questa letera, tra l’altro, sta cercando di 
convincere Antonio a farsi terziario pure lui, e desidererebbe che in quel caso prendesse lo stesso nome di fra 
Girolamo, perché condivide con Pier Giorgio «gli stessi sen�men� contro i corro� costumi». La cosa singolare 
è che probabilmente la stessa opera di convincimento l’ha fata con un altro amico, Gian Maria Ber�ni, così 
che una letera del 31 otobre 1923 a lui scrita comincia con «Carissimo Fra Girolamo» e finisce firmata «Fra 
Girolamo».  

Il secondo nome scelto da Pier Giorgio è il suo «nome di bataglia» quale membro della Società di Tipi 
Loschi, in cui maschi, «citadini», si sceglievano appunto un appella�vo carateris�co. Pier Giorgio non ha 
dubbi: lui è Robespierre, e la sugges�one è probabilmente legata al soprannome che seguiva il celebre 
protagonista della Rivoluzione francese, cioè «l’incorru�bile». Con Perault (Marco Beltramo) forma infa� la 
Sezione Terrore, specializzata in scherzi, e anche qui il richiamo storico è chiaro.  

Savonarola e Robespierre: il desiderio che Pier Giorgio proieta su ques� due nomi – uno serio e solenne, 
l’altro scherzoso e goliardico – sembra essere quello di imitarli nel riuscire a rimanere fedele, senza 
tentennamen�, a ciò che sente fondamentale nella sua vita, che ne cos�tuisce la radice e le dà senso: nel suo 
caso, il Vangelo del Signore Gesù. E probabilmente il nome che avrebbe apprezzato di più, senza illudersi però 
di meritarlo, sarebbe stato quello che a sua insaputa uno studente in università ha usato per indicarlo a un 
amico: «Quello è Frassa�, un cris�ano vero». 
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