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Credo che a tutti (o forse quasi) sia capitato, soprattutto dall’infanzia alla giovinezza, di essere chiamati in
tanti modi: diminutivi, soprannomi, nomignoli... e cosi e stato anche per Pier Giorgio Frassati. Ma andiamo
per ordine, iniziando dai nomi che ricevette dai suoi genitori: oltre a Pier (per onorare il nonno paterno Pietro)
e Giorgio (un nome «non familiare» voluto dalla mamma) al momento del battesimo fu aggiunto anche
Michelangelo. Un altro nome familiare fu Dodo, che il piccolo Pier Giorgio si autoassegno. Ma in casa non di
rado veniva chiamato anche solo Giorgio.

Fu nel ginnasio al liceo Massimo d’Azeglio che fiorirono i soprannomi. Quel ragazzino particolarmente
vivace ricevette dai compagni il nome di «Fracassati», ma si distingueva anche per la speciale disponibilita
che dimostrava verso di loro. E I'insegnante di lettere Giovanni Masera, un giorno in cui Pier Giorgio era
particolarmente propenso a voltarsi verso i compagni dei banchi retrostanti, lo chiamo «Giano bifronte», con
un diretto richiamo al dio greco che poteva guardare il futuro e il passato. Nell’eta giovanile, quando il suo
impegno di carita lo portava spesso ad aiutare le famiglie povere a traslocare da un alloggio a un altro, tirando
senza vergogna i carretti carichi delle loro poche cose, o portando quanto loro serviva per vivere (o
sopravvivere, che fosse carbone, legname, materassi, mobilio) gli fu affibbiata dagli amici la qualifica di Fit:
Frassati Impresa Trasporti. E la sua allegria, spesso rumorosa, aveva portato anche il nome di «Compagnia
Fracassi». In una lettera troviamo riportato un diminutivo affettuoso usato dall’amica Tina Aimone-Cat, che
lo chiama Frassatino, ma non sappiamo se sia stato solo in quella occasione o fosse ricorrente.

Fin qui, pero, ci siamo occupati di nomi che Pier Giorgio si € ritrovato addosso. La cosa piu interessante &
invece guardare da vicino i due nomi che lui stesso si € scelto, da giovane ormai cresciuto, in due occasioni
particolari. Il primo in ordine di tempo risale al 28 maggio 1922, quando, dopo un percorso di riflessione
durato piu di un anno, Pier Giorgio diventa membro del Terz’Ordine domenicano. Durante il rito di ingresso
nell'ordine, i nuovi membri erano chiamati a scegliere un nome, secondo la stessa usanza propria per i frati;
anche se rimanevano laici, si chiamavano «fra» e si davano un nome religioso. La scelta di Pier Giorgio e
caduta su «fra Girolamoy, e il perché lo spiega lui stesso in una lettera ad Antonio Villani del 31 agosto 1923:
«Ammiratore fervente di questo frate, morto da santo sul patibolo, ho voluto nel farmi terziario prenderlo
come modello, ma purtroppo sono ben lungi da imitarlo». In questa lettera, tra l'altro, sta cercando di
convincere Antonio a farsi terziario pure lui, e desidererebbe che in quel caso prendesse lo stesso nome di fra
Girolamo, perché condivide con Pier Giorgio «gli stessi sentimenti contro i corrotti costumi». La cosa singolare
e che probabilmente la stessa opera di convincimento I’ha fatta con un altro amico, Gian Maria Bertini, cosi
che una lettera del 31 ottobre 1923 a lui scritta comincia con «Carissimo Fra Girolamo» e finisce firmata «Fra
Girolamo».

Il secondo nome scelto da Pier Giorgio € il suo «nome di battaglia» quale membro della Societa di Tipi
Loschi, in cui maschi, «cittadini», si sceglievano appunto un appellativo caratteristico. Pier Giorgio non ha
dubbi: lui & Robespierre, e la suggestione e probabilmente legata al soprannome che seguiva il celebre
protagonista della Rivoluzione francese, cioé «l'incorruttibile». Con Perault (Marco Beltramo) forma infatti la
Sezione Terrore, specializzata in scherzi, e anche qui il richiamo storico & chiaro.

Savonarola e Robespierre: il desiderio che Pier Giorgio proietta su questi due nomi— uno serio e solenne,
I'altro scherzoso e goliardico — sembra essere quello di imitarli nel riuscire a rimanere fedele, senza
tentennamenti, a cio che sente fondamentale nella sua vita, che ne costituisce la radice e le da senso: nel suo
caso, il Vangelo del Signore Gesu. E probabilmente il nome che avrebbe apprezzato di piu, senza illudersi perd
di meritarlo, sarebbe stato quello che a sua insaputa uno studente in universita ha usato per indicarlo a un
amico: «Quello e Frassati, un cristiano vero».
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