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Tra le tante cose vissute da Pier Giorgio Frassa�, una delle più sugges�ve, che infa� colpisce di solito molto 
quando si parla di lui, è la Compagnia dei Tipi Loschi, cioè quello speciale sodalizio di amici e di amiche della 
Fuci fondato durante una gita in montagna al Pian della Mussa il 18 maggio 1924. Della Compagnia è 
conservato, nell’archivio degli eredi, il foglio batuto a macchina dello Statuto, che ne esprime le 
carateris�che di fondo: l’essere una «società dal capitale interamente versato (tanto versato che non c’è 
più)», con i soci che sono «lestofan�» e «lestofantesche» e hanno come moto «Pochi ma buoni come i 
maccheroni» e come protetrice «Santa Pece de’ Pazzi». Lo Statuto prevede un Presidente, un Diretore di 
gita e un Segretario, ma in realtà queste cariche saranno appannaggio delle ragazze, mentre i ragazzi 
sceglieranno (o in qualche caso saranno loro assegna�) i nomi di bataglia. Com’è noto, Pier Giorgio aveva 
scelto il nome di Robespierre, cos�tuendo insieme al più caro amico Marco Beltramo (nome di bataglia 
Perault) la «Sezione Terrore» del «Reparto Agita�», specializzata in burle e scherzi.  

Le letere scrite da Pier Giorgio ai Tipi Loschi sono contraddis�nte da uno s�le allegro e giocoso, arricchito 
da formule roboan� ed eroiche, e non mancano mai, nei salu�, dei «colpi»; il 13 setembre 1924, per esempio, 
dopo aver conquistato la veta della Grivola, meta a lungo ambita e nota all’epoca per la sua pericolosità, Pier 
Giorgio scrive per dare la lieta novella a Marco mandandogli un «formidabile colpo di cannone» che diventa 
«un formidabile colpo di mitragliatrice» nella letera a Tina Bonelli (la Diretrice di gita) e un «colpo di 
bombarda» in quella a Laura Hidalgo (la Segretaria). Le letere a Marco, poi, si chiudono spesso con una 
perentoria affermazione: «Terror omnia vincit» («Il Terrore vince ogni cosa») o con «salu� terroris�ci».  

Pier Giorgio esprimeva la sua assidua e affetuosa cura nei confron� degli amici tenendoli al corrente, se 
erano lontani, di quanto accadeva, inviando dei clamorosi «Proclami», in cui di volta in volta assegnava sé 
stesso a una Sotosezione Alpinis�ca, se si trovava in montagna, Acqua�ca, se al mare, o Talpinis�ca, se chiuso 
in casa a studiare per un esame. Ma, nella sua visione, i Tipi Loschi erano sopratuto una realtà di vera 
amicizia umana e spirituale, che desiderava con tuto il cuore non si dissolvesse mai, anche quando – e ormai 
per l’avvicinarsi della laurea mancava poco, anzi alcuni già si erano allontana� – le vicissitudini di ognuno li 
avrebbero fisicamente separa�.  

Spesso nelle letere Pier Giorgio rimarca questo legame, come quando, scrivendo a Marco del dolore che 
gli provoca la sua lontananza, dice che il solo conforto «è la certezza che un unico vincolo, che non conosce 
distanze, ci unisce e spero con la Grazia di Dio ci unirà sempre. Esso è la Fede». E, nelle letere che si 
scambiano, spesso i Tipi Loschi si assicurano reciprocamente preghiere.  

La stagione d’oro della Compagnia dei Tipi Loschi è racchiusa in realtà in pochi mesi, segna� da gite e 
ascensioni, mentre negli ul�mi mesi della sua vita Pier Giorgio anche scrivendo a Marco abbandona 
progressivamente lo s�le goliardico, mano a mano che si immerge sempre più nell’impegno intelletuale verso 
la fine degli studi e sopratuto nella serietà della situazione familiare in cui, essendosi sposata e recata 
all’estero la sorella Luciana, sente di essere ormai l’unico elemento in grado forse di tenere in piedi la precaria 
relazione tra i genitori. Il suo pensiero però corre spesso ai Tipi Loschi, di cui progeta di festeggiare 
degnamente il primo anniversario di fondazione. Ma non ne avrà il tempo. 
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