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Tra le tante cose vissute da Pier Giorgio Frassati, una delle piu suggestive, che infatti colpisce di solito molto
quando si parla di lui, € la Compagnia dei Tipi Loschi, cioe quello speciale sodalizio di amici e di amiche della
Fuci fondato durante una gita in montagna al Pian della Mussa il 18 maggio 1924. Della Compagnia e
conservato, nell’archivio degli eredi, il foglio battuto a macchina dello Statuto, che ne esprime le
caratteristiche di fondo: I'essere una «societa dal capitale interamente versato (tanto versato che non c'e
piu)», con i soci che sono «lestofanti» e «lestofantesche» e hanno come motto «Pochi ma buoni come i
maccheroni» e come protettrice «Santa Pece de’ Pazzi». Lo Statuto prevede un Presidente, un Direttore di
gita e un Segretario, ma in realta queste cariche saranno appannaggio delle ragazze, mentre i ragazzi
sceglieranno (o in qualche caso saranno loro assegnati) i nomi di battaglia. Com’é noto, Pier Giorgio aveva
scelto il nome di Robespierre, costituendo insieme al piu caro amico Marco Beltramo (nome di battaglia
Perault) la «Sezione Terrore» del «Reparto Agitati», specializzata in burle e scherzi.

Le lettere scritte da Pier Giorgio ai Tipi Loschi sono contraddistinte da uno stile allegro e giocoso, arricchito
da formule roboanti ed eroiche, e non mancano mai, nei saluti, dei «colpi»; il 13 settembre 1924, per esempio,
dopo aver conquistato la vetta della Grivola, meta a lungo ambita e nota all’epoca per la sua pericolosita, Pier
Giorgio scrive per dare la lieta novella a Marco mandandogli un «formidabile colpo di cannone» che diventa
«un formidabile colpo di mitragliatrice» nella lettera a Tina Bonelli (la Direttrice di gita) e un «colpo di
bombarda» in quella a Laura Hidalgo (la Segretaria). Le lettere a Marco, poi, si chiudono spesso con una
perentoria affermazione: «Terror omnia vincit» («Il Terrore vince ogni cosa») o con «saluti terroristici».

Pier Giorgio esprimeva la sua assidua e affettuosa cura nei confronti degli amici tenendoli al corrente, se
erano lontani, di quanto accadeva, inviando dei clamorosi «Proclami», in cui di volta in volta assegnhava sé
stesso a una Sottosezione Alpinistica, se si trovava in montagna, Acquatica, se al mare, o Talpinistica, se chiuso
in casa a studiare per un esame. Ma, nella sua visione, i Tipi Loschi erano soprattutto una realta di vera
amicizia umana e spirituale, che desiderava con tutto il cuore non si dissolvesse mai, anche quando — e ormai
per l'avvicinarsi della laurea mancava poco, anzi alcuni gia si erano allontanati — le vicissitudini di ognuno li
avrebbero fisicamente separati.

Spesso nelle lettere Pier Giorgio rimarca questo legame, come quando, scrivendo a Marco del dolore che
gli provoca la sua lontananza, dice che il solo conforto «& la certezza che un unico vincolo, che non conosce
distanze, ci unisce e spero con la Grazia di Dio ci unira sempre. Esso € la Fede». E, nelle lettere che si
scambiano, spesso i Tipi Loschi si assicurano reciprocamente preghiere.

La stagione d’oro della Compagnia dei Tipi Loschi & racchiusa in realta in pochi mesi, segnati da gite e
ascensioni, mentre negli ultimi mesi della sua vita Pier Giorgio anche scrivendo a Marco abbandona
progressivamente lo stile goliardico, mano a mano che siimmerge sempre pil nell'impegno intellettuale verso
la fine degli studi e soprattutto nella serieta della situazione familiare in cui, essendosi sposata e recata
all’estero la sorella Luciana, sente di essere ormai I'unico elemento in grado forse di tenere in piedi la precaria
relazione tra i genitori. Il suo pensiero pero corre spesso ai Tipi Loschi, di cui progetta di festeggiare
degnamente il primo anniversario di fondazione. Ma non ne avra il tempo.
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