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L’allegria e la gioia di stare con gli amici sono due tra� del caratere di Pier Giorgio Frassa� rimarca� da 
tan�ssimi tes�moni. E anche cent’anni fa si festeggiava il carnevale. Che tracce abbiamo di come Pier Giorgio 
lo vivesse?  

Troviamo la prima tra le sue letere (che, lo ricordiamo, sono tute raccolte in un libro), in data 21 febbraio 
1922. Era martedì, e scrivendo alla madre e alla sorella si proietava sul dopodomani: «Giovedì grasso gran 
carnevale al Pensionato catolico con festa delle matricole e mangiata di paste tuto gra�s persino le paste e 
il thè oltre l’allegria». Si intuisce una festosità semplice, basata sopratuto sulla condivisione dell’allegria in 
amicizia, confermata nella letera ai genitori del giorno seguente, il 24: «Ieri gran chiasso al pensionato e così 
ho incominciato il carnevale». Racconta anche che mercoledì 22 è andato a sen�re l’Aida (al Teatro Regio, 
abbiamo appurato) facendo due ore di coda per andare in terza galleria: «Eravamo una compagnia di studen� 
ci siamo porta� da mangiare e ci è passato in freta il tempo»; commenta sua sorella Luciana: «Nostro padre 
era allora ambasciatore a Berlino ma aveva ancora a Torino la poltrona libera nei teatri; tutavia, Pier Giorgio 
non volle mai essere altro che un compagno tra i compagni».  

Il carnevale non segnava però una pausa dagli impegni quo�diani: «Ques� giorni di carnevale io li ho passa� 
studiando la meccanica razionale». Negli anni seguen� invece il carnevale sarà contrassegnato dalla 
montagna e dalla neve, con la compagnia degli amici e delle amiche più cari. Nel febbraio 1923 prende corpo 
il progeto del carnevale in montagna con la Sucai, cioè la Sezione Universitaria del Club Alpino Italiano. Così 
il gruppo va al Piccolo San Bernardo: «Eravamo in 16 ma molto bene affiata�. Il tempo non è stato molto 
bello, ma in compenso abbiamo avuto una neve magnifica», scrive all’amico Tonino Villani. E così racconta 
l’esperienza all’amica tedesca Maria Fischer: «Ho passato il carnevale in gaia compagnia di studen� e 
studentesse che appartengono la maggior parte a Circoli Catolici. Abbiamo, lontano dai rumori del mondo, 
trascorso una se�mana di pace spirituale. Tuto il giorno sciavamo, solo a mezzogiorno abbandonavamo per 
un’ora gli sci e ci metevamo sedu� a tavola dove il mangiare era preparato dalle studentesse, così che quasi 
ognuno di noi aveva una cuoca».  

E proprio tra quelle studentesse, durante quel carnevale, c’è una ragazza che colpisce Pier Giorgio: si chiama 
Laura, è un poco più anziana di lui; universitaria di Matema�ca, è orfana e si cura anche di un fratello più 
giovane. Pier Giorgio si innamora, ma la situazione difficile della famiglia Frassa� lo induce a rinunciare a 
quell’amore, dopo mesi di macerazione interiore, senza neppure essersi dichiarato a Laura, che infa� non lo 
saprà fino a mol� anni dopo. Il Piccolo San Bernardo rimarrà perciò nel cuore di Pier Giorgio indissolubilmente 
legato a un ricordo bello e struggente a un tempo.  

Anche il carnevale 1924 è nel segno della montagna: «Questo carnevale sono stato a Courmayeur ed al Piccolo 
S. Bernardo e mi sono diver�to molto», scrive a Tonino Villani. Passa gli ul�mi giorni del carnevale con la 
sorella e alcuni amici «ai quali ingrassa gli scarponi a condizione di recitare assieme il rosario», scrive Luciana. 
Lo stesso progeto è per l’anno seguente, quel 1925 che Pier Giorgio ha iniziato con l’entusiasmo per l’Anno 
Santo e con la sofferenza per il distacco dalla sorella, sposatasi e par�ta per l’Olanda: una sofferenza così 
evidente da indurre Luciana, pochi giorni dopo, a scrivergli preoccupata per il suo stato d’animo. La risposta 
di Pier Giorgio, in una letera che è tra le più importan� del suo epistolario, datata 14 febbraio, ar�cola la 
fondamentale dis�nzione cris�ana tra il dolore e la tristezza, spiegando perché lui non può essere triste. E 
aggiunge: «Poi in ques� giorni l’animo mio esulta perché è giunto da Livorno Marco Beltramo», cioè il suo più 
caro amico. Commenta Luciana: «Così furono insieme per l’ul�mo carnevale. Si calarono sul capo vecchie 
bombete e se ne andarono a passeggio per via Roma. Poi con gli stessi copricapo salirono sulla neve, 
alloggiando all’albergo di Cesana nella piccola gelida stanza che mio fratello volle occupare cedendo ad altri 
la sua riscaldata». 
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